



# פון חודש צו חודש.

דער פערטער פארטיילונגס-קורס אין האַבן האט זיך געענדיגט סוף חודש אילול ביי גרויס מיטגלידליכקייט. דער לעצטער קורס האט געווארעט 3 חדשים בעיקר אין דער דאָזיגער קירשה. י. געווען פאר די תלמידות, וואָס ענדיגן אַזעס דעם סעמינאַר אין קראָקאָ, ווי אויך פאר די וואָס האָבן געענדיגט דעם וואָר-שאַרפער קורס אין האָבן בעקומען די פערטע-קאָמפּונענט דאָ אין האַבן גלייכצייטיג איז געווען טעטיג דער גאַנצער סעמינאַר - דאָ ביי פריער לופט - און ס'זענען געפיהרט געוואָרען די למודים וואו ווי אַ גאַנץ יאָהר אין קראָקאָ, אויך די קראָקאָווער "בנות" האָבן דאָ געהאַט זייער'ס אַ זומער-קאָלאָניע בערך 4 וואָכען. צוואַנציג האָבן זיך דאָ געמוען 124 פערזאָן. געפיהרט דעם קורס האָבן די שטענדיגע דאָצענטים פון קראָקאָווער סעמינאַר. פרוי שניידער, פּרל. לאַנדסבערג (ברעסלוי) פּרל. שצערנאָסקאָ, ווי אויך זענען ספעציעל געקומען פרוי דייטשע-לערער (ווען) און פּרל. האָענבוים (פראַנקפורט). די הויפט לייטונג פון קורס איז ווי יעדעס יאָהר געווען אין דער האַנד פון דירעקטאָר פון אַלשוועלט-ליגען. קרן התורה דר. שמואל דיטשער. אַ לענגערע צייט האָט אויך מיטגעוואָרען דער לייטער פון דער חנוך. צענטראַלע אין וואָרשאַ א. א. ה. פּרודמאַן.

די בית-יעקב-שולען פון דר. וואָליע אין קאָליש האָבן דעם פערטע-קאָמפּונענט געענדיגט אב גאַנצט אַנאָיסלוג קיין בלעשיק. די קינדער האָבן זינטער דאָר לייטונג פון זייערע לערער'נס דורכפאַרשריט דער שטאַדט צום שול-לאָקאַל, וואו ס'איז פאַר זיי געווען צוגעגרייט אַ פּיערליכער אויפנאַמע. די אָנגעקומענע קינדער זענען בעגרייט געוואָרען דורך די בלאַשקער בית-יעקב-שילדער'נס אויפ'ן אַרציאָנסטען אופן. מיר דאָנסקאָ-וואָליע און קאָ-לישער לערער'נס דאָנקען דאָס בלאַשקער בית-יעקב פאַר דער הערליכער אויפנאַמע.

**דער קומענדיגער נומער "קינדער-גאַרטען".**  
נאָך אויף ראש-חודש ערשיינט דער נומער 13 סוף ק.ג. דערקלערט וועט האָבען אַ רייכען אינהאַלט 36 זייטען. אַלע לעהרער'נס ווערען געבעטען אונז מודיע צו זיין גענוי די צאָהל עקזעמפלאַרען, וואָס מיר זאָלען שיקען פאַר זייערע שולען. דער נייער נומער פון "קינדער נאָרען" וועט אויך זיין פערשעפערט און פערשענערט אין פּיעל הינזיכטען.

**פון דער אַדמיניסטראַציע.**  
— מיר בעטען אַלע פערשרייטער פון אונזער זשורנאַל אונז מיטגלידליכען גענוי די נעמען פון די וואָס פּראָפּאָגאַנדירען זיך מיט'ן שאַפּען אָפּגעגעבענען, בכדי פאַר זיי אַרויסצושיקען די פּרילייטע-קאַרטען - דיזעלבע ווערען געשיקט די אַלע וואָס שאַפּען אונז מינדעסטענס 10 קוואַרטאַל אָפּגעגעבענען. זיי אויך צו די וואָס צאָלען איין פאַר אַ גאַנצן יאָהר פּרילייטע-קאַרטען!

— מיר מאַכען נאָכאַמאָל אויפּמערקזאַם דאָס די יענע גע וואָס בעקומען צוגעשיקט אַ אויפּפאַרענדונג צו בענייען דעם אָפּגעגעבענען און טון דאָס נישט - ווערט דאָס שיקען דעם זשור-נאַל זיי אויפּגעזאַלען.

— מיר בעטען די אַלע וואָס האָבן נישט בענייעט אונזער רע ביכלעך און ווילען זיך מיט'ן פערשרייטען נישט פּראָפּאָגאַנדירען, דיזעלבע אונז תּיכּף צוריקצושיקען.

**אַ כתיבה וחתימה טובה**  
ווינשען מיר אַלע אונזערע מיטגלידער, פריינד און סימפּאָטיקער און פּלל-ישראל. רעדאַקציע בית-יעקב לאָדז.

לשנה טובה תכתבו!  
מיר ווינשען צום נייעם יאָהר אַ כתיבה וחתימה טובה אונזערע פריינד נתן און דבורה חיי זילבערמאַן מיט פאַמיליע אין פּערט-אַטמאַן (אַמעריקאַ). פאַמיליע קעסלער אין ק.צ.ק.

דער פערטער פארטיילונגס-קורס אין האַבן האט זיך געענדיגט סוף חודש אילול ביי גרויס מיטגלידליכקייט. דער לעצטער קורס האט געווארעט 3 חדשים בעיקר אין דער דאָזיגער קירשה. י. געווען פאר די תלמידות, וואָס ענדיגן אַזעס דעם סעמינאַר אין קראָקאָ, ווי אויך פאר די וואָס האָבן געענדיגט דעם וואָר-שאַרפער קורס אין האָבן בעקומען די פערטע-קאָמפּונענט דאָ אין האַבן גלייכצייטיג איז געווען טעטיג דער גאַנצער סעמינאַר - דאָ ביי פריער לופט - און ס'זענען געפיהרט געוואָרען די למודים וואו ווי אַ גאַנץ יאָהר אין קראָקאָ, אויך די קראָקאָווער "בנות" האָבן דאָ געהאַט זייער'ס אַ זומער-קאָלאָניע בערך 4 וואָכען. צוואַנציג האָבן זיך דאָ געמוען 124 פערזאָן. געפיהרט דעם קורס האָבן די שטענדיגע דאָצענטים פון קראָקאָווער סעמינאַר. פרוי שניידער, פּרל. לאַנדסבערג (ברעסלוי) פּרל. שצערנאָסקאָ, ווי אויך זענען ספעציעל געקומען פרוי דייטשע-לערער (ווען) און פּרל. האָענבוים (פראַנקפורט). די הויפט לייטונג פון קורס איז ווי יעדעס יאָהר געווען אין דער האַנד פון דירעקטאָר פון אַלשוועלט-ליגען. קרן התורה דר. שמואל דיטשער. אַ לענגערע צייט האָט אויך מיטגעוואָרען דער לייטער פון דער חנוך. צענטראַלע אין וואָרשאַ א. א. ה. פּרודמאַן.

די מלך ווער יודישע קהלה האָט זונטאָג פ' האוינו געפיערט דעם חנוכה-הבית פון אַ אייגען בנין פאַר דער דאָרטי. גער ב"י שולע, אין דער פּרודמאַן האָבען זיך בעטייליגט פּיעל הבנים און געשט פון פערשידענע שטעט. אינזער רעדאַקציע האָט צוגעשיקט אַ אַרוימע בעגרייסונגס-טעלעגראַמע. זיי אַרבייט ביים צוגרייטען דאָס אַרויסגעבען דעם בית-יעקב-לאָמאַ נאָך, לכּבֿוד דעם סיום פון 5 יאָהר טיגען חודש ווערט ענטגליטיג אָפּגעשלאָסען די רעדאַקציע פּנים זעלבען אין ס'הויבט זיך אָן דאָס דרוקען דעם, אַלמאַנאַך אין איינע פון די גרעסטע לאָדזער דרוקערייען, עס ווערען געמאַכט אַלע בעמיהונגען דאָס דער, אַלמאַנאַך זאָל אַרויסקומען וואָס שעה נאָך אין אַנזעהנדער זאָגאַר אין חצונות. ביז איצט זענען שוין דערקלערט געוואָרען צעהנדליגער מאַמרים פאַר'ן אַלמאַנאַך פון די בעדייטענדסטע אַרט. ספרים, אַגודות-פּערזענליכקייטען און ב"י שווער.

— מאַנטאָג דעם 2 וורושעשיען האָבען זיך אָנגעהויבען די רעזולטערע למודים אין די ביי פּאָליקס-שולען. די ניי-געשענע פּע שולע אין וואָרשאַ אונטער דער לייטונג פון אונזער מיטאַר-בייטער ה' אַרלעאָן האָט שוין זיך ערוואַרבען אַ גוטען נאָמען און ס'האַבען זיך פּערשריבען העכער 300 תלמידות (כ"ה).

— די לאָדזער בנות-גרוּפּע האָט בעדייטענער פּערשטאַרקט איהר טעטיגקייט. די פּרעכעל-שולע ביי דער "בנות" האָט זיך פּערגרעסערט אין די אַווענדי-קירסען האָבען זיך אויך פּערבריי-טערט. עס ווערען אויך בענייע די פּאַרטראַגען יעדען פּרילייטע-צוגאַכט און מוצאי שבת אַ בעזונדער רייך פּראָגראַם וועט דורכ-געפיהרט ווערען אין די ימים-טובים.

**שמירת-שבת וואָך פון "בנות-אַגודת-ישראל".**  
לויט דאָר אינטרוקציע פון צ.ס. וועט אין אַלע ערטער דורך די בנות-גרוּפּען אין די טעג פון עשרת-ימי-השבוע ווערען דורכגעפיהרט אַ פּראָפּאָגאַנדע פאַר שמירת שבת אין די רייען פון דער יודישער פּרודמאַן-מאַסע. דאָס פּראָגראַם פון דער שבת-שבת-זאָך, נעמט אַרום דאָס אָפּהאַלטען איין גרו-סע מאַסען-פּערזאָנלעך אין שבת-השבוע (עווענטועל אַנ-אַנדערן

בית יעקב לכו ונלכה באור ר' ערשיינט יעדען ראש-חודש.  
בית יעקב לכו ונלכה באור ר' (ישיב')

ב"ה לאָדז, תשרי תרפ"ט. 6 יאָהרגאַנג № 35 Łódź, Wrzesień, 1928 r. rok 6

# פינף יאהר ארבייט

סקעפטיקער הויבען מיט די פלייצעס, פאַר זיי, זענען די 5 יאָהר "בית יעקב"-ארבייט געווען אַ שפיעל פאַר פאַנטאַזיאַרען, אַ פּערל'וסט פון ענערגיע און קראַפט.

איז דאָס אזוי אין דער ווירקליכקייט? אזוי איז דאָס אפשר, פאַר יענער ווירקליכקייט, וואָס איז אַיינגעשרומפּען אין די אייגענע פיער איילען.

עס איז אזוי, פאַר דער בעגרעניצטער ווירקליכקייט, פון אַ קורצוויכטיגער ראי' און שוואַכער דעהערונג. עס איז אזוי, פאַר דער ענגער ווירקליכקייט פון שמאַלען האַרזיאָנט וואָס פּערשטעהט וועהניג און פּיהלט נאָך וועהניגער.

פאַר זיי איז דאָס אַ צייט-פּערל'וסט. עס איז אָבער דאָ, נאָך אַ ווירקליכקייט:

עס איז דאָ, אַ ווירקליכקייט פון ברייטען האַרזיאָנט.

עס איז דאָ, אַ ווירקליכקייט פון פאַרשענדעניש פאַר געשיכטע און פאַר מאַכען געשיכטע!

עס איז דאָ, אַ ווירקליכקייט פון בליקען אַרום זיך. נאָך זיך, און פּערשטעהן ווייט אריבער זיך.

פון זעהן ווייט. און פּערשטעהען נאָך ווייטער! פאַר דער דאָזיגער ווירקליכקייט, בעדייטען 5 יאָהר ארבייט, עפאַכע, שאַפּונג, בליאונג און עפעס נאָך מעהר... - פּערעספּעקטיווען!

פאַר דער דאָזיגער ווירקליכקייט, איז נישטאָ קיין פּערל'וסט פון ארבייט, נישטאָ פאַר איהר קיין פּערלירען פון צייט, ווייל אינ'ם הוילקייט פון לעבען איז שטענדיג דאָ עפעס וואָס מאַנגעל'ט און פּעהל'ט.

אז אַ טהאַט אָדער וואָרט קימט און פּיהלט אויס די דאָזיגע הוילקייט.

און ווערט דאָס וואָרט געזאָגט אין ווידערהאַלט, ווערען די ווערטער אין מעשים פּערוואַנדעלט, און אויך דאָס פּליישיגע אויג זעהט זיי און אויך דער דורכשניט מענטש פּערשטעהט זיי.

קוקען מיר אויף, "בית יעקב"-ארבייט, פאַר די 5 פּערגאַנגענע יאָהרען זעהן מיר: אַ נעץ פון הונג דערטער שולען, אַ צאָהל פון אָהן ע"ה צעהנדליגער טויזענדער יודישע מיידלעך, וואָס ווערען פאַר ג-ט'ס גלויבען אויפּגעהאַדעוועט און רעציגירען.

נעמען מיר דאָס אין פּערעספּעקטיוו, - אַ געטרייער דור פון איבערגעגעבענע יודישע טעכטער, שוועסטער און מוטער!

קען מען דען דאָ, ביים געדענקען דאָס פּערגאַנגענע, ביים זעהן דאָס געגענווערטטיגע, ביים בליקען אויף דער צוקונפּט, קען מען דען פּערלייקענען, אז אויך דאָס וואָרט, - אין פּלוג דאָס פּערלירענע - אז אויך דאָס וואָרט, האָט מיט אַ סך דעם חלל אויסגעפּיהל'ט. -

5 יאָהר ארבייט, פון וועקען און מאַהנען, פון רופּען און מונטערן, דאָס בלייבט נישט אָן ווירקונג. און ווען דאָס ווירקט נישט מאַמענטאַל, הייסט דאָס נישט קיין איבריגקייט און פּערל'וסט.

דאָס איז דער פון ג-ט געבענשטער וועג, פון אַקערער און זייער.

אשה יראת ר' היא תתהלל (משלי)

פון חודש צו חודש.

דער פערטער פארשטייבונג-קורס אין ראפאק האט זיך געענדיגט סוף חודש אלול ביי גרויס פארלעבן. דער לעצטער קורס האט געווען 3 חדשים. בעיקר איז דער דריטער קורס זי. געווען פאר די תלמידות, וואס ערוועקן אונס דעם סעמינאר אין ראפאק. ווי אויך פאר די וואס האבען געענדיגט דעם וואר-שאנער קורס אין האבען בעקומען די פערשטע-טעלעגראמען דאס אין ראפאק. גלייכצייטיג איז געווען טעטיג דער באזעצער סעמינאר - דאס ביי פריער לופט - און ס'זענען געפירט געווארן די למודים אזוי ווי א גאנץ יאהר אין ראפאק. אויך די קאמפאזיציע-בנות האבען דא געהאט זייערע אומער-קאלאניע בערך 4 וואכען. צוזאמען האבען זיך דא געמונט 124 מערואן. געפירט דעם קורס האבען די שטענדיגע דאזענטיגס פון קראקאווער סעמינאר. פרוי שפירער, מ.ל. לאנדסבערג (ברעסלוי) מ.ל. שערענסקי, ווי אויך זענען ספעציעל געקומען פרוי דייטש-לענדער (ווינען) און מ.ל. ראזענבוים (פראנקפורט). די הויפט לייטונג פון קורס איז ווי יעדעס יאהר געווען אין דער האנד פון דירעקטאר פון אלטוועלט-ליכען. קרן התורה דר. שמואל דיטשער. א.ל.ע. גערע צייט האט אויך מיטגעוויקלט דער לייטער פון דער חנוך. צענטראלע אין ווארשא - א.ה. פרידמאן.

די מלך ווער יודישע קהלה האט זונטאג פ' האויב געפירט דעם חנוכה-הבית פון א אייגען בנין פאר דער דארט. גער ב"י שולע, אין דער פריערונג האבען זיך בעטייליגט פיעל רבנים און נעט פון פערשידענע שטעט. איבער רעדאקציע האט צוגעשיקט א ווארימע בעגריסונג-טעלעגראמע.

די ארבייט ביים צוגרייטען דאס ארויסגעבען דעם בית-יעקב-א-ל-מ-א-נ-א-ך, לכבוד דעם סיום פון 5 יאהר בית-יעקב-ווארשע, געהט מיט אויליגע שריט פארוארט. דעם הויב-טיגען חודש ווערט ענטגליטיג אנטעלאסען די רעדאקציע פנים-ועלבען און ס'הייבט זיך אן דאס דרוקען דעם "אלמאנאך" אין איינע פון די גרעסטע לאדער-דרוקערייען. עס ווערן געמאכט אלע בעמיהונגען דאס דער "אלמאנאך" וואס ארויסקומען וואס ש-גער און אנהענדער זאגאר אין חצונות. ביז איצט זענען שלין דערשולען געווארען צעהנדליגער מאמרים פארן "אלמאנאך" פון די בעדייטענדסטע ארט. ספרים, אגודה-פערווענליכקייטען און ב"י מהווער.

מאנטאג דעם 2 ווירושעיען האבען זיך אָנגעהויבען די רעזולטעט למודים אין די ביי פאלקס-שולען. די ניי-געשענ-טע שולע אין ווארשא אונטער דער לייטונג פון אונזער מיטגער-בייטער ה' אַרלעאן האט שוין זיך ערווארבען א גוטען נאמען און ס'האבען זיך פערשריבען העכער 300 תלמידות (כ"ה).

די לאדער-בנות-גרופע האט בעדייטענד פערשטארקט איהר טעטיגקייט. די פרעבעל-שולע ביי דער "בנות" האט זיך פערבאסערט אין די ארבעט-קורסען האבען זיך אויך פערבריי-טערט. עס ווערן אויך בענייט די פארטראגען יעדען פרייטאג-צונאכטס און מוצאי שבת. א בעזונדער רייך פראגראם וועט דורכ-געפירט ווערן אין די ימים-טובים.

שמירת-שבת וואך פון "בנות-אגודת-ישראל".

לויט דער אינסטרקציע פון צ.ס. וועט אין אלע ערטער דורך די בנות-הבית אין די טעג פון עשרת-ימי-תשובה ווערן דורכגעפירט א פראגראם פאר שמירת שבת אין די רייען פון דער יודישער שולע-מאטע. דאס פראגראם פון דער שבת-שבת-א-ך, נעמט ארום דאס אפהאלטען איין גרוי-סע מאמענט-פערשטייבונג אין שבת-תשובה. (עווענטועל אנדערען

פאן וואס ווערן דער בעדייטונג פון שמירת שבת ווי אויך דאס לער-טען דינים פון שבת. מיר בעטן אלע בנות-הבית זייערע און נע-לי מיטצושילקן וואס דורך זיי איז זיך דער הייביגסט געווען גע-ווערן און עס וועט דערהענען פערשטע ווערען אין קומענדיגען נאכער פון זשורנאל.

אויספלוג פון בית-יעקב-שולען קיין בלאזשע.

די בית-יעקב-שולען פון זי. וואליע אין קעניש האבען דעם פערבאסערט געגעבען אב נאכמאכט אן אויספלוג קיין בלאזשע. די קינדער האבען זונטאג דאך לייטונג פון זייערע לערערעס דורכפארשט דער סטאט צום שול-לאקאל, וואו פאזי פאר זיי געווען צוגעגרייט א פיערליכער אויפנאמע. די אָנגענומענע קי-דער זענען בעגרייט געווארן דורך די בלאזשער בית-יעקב-שילקרייט אויפ'ן הארציגסטע אופן. מיר וואונדערן-וואלדער און ק-לייטער לעהרערעס דאנקען דאס בלאזשער בית-יעקב פאר דער הערליכער אויפנאמע.

דער קומענדיגער נומער, קינדער-נאָרטען.

נאך אויף ראש-חודש ערשיינט דער נומער 36 פון ק.ג. דערקלער וועט האבען א רייכען אינהאלט 36 זייטען. אלע לעהרערעס ווערן געבעטען אינו מודיע צו זיין גענוי די צאהל עקזעמפלארען, וואס מיר זאלען שיקען פאר זייערע שולען. דער נומער פון "קינדער נאָרטען" וועט אויך זיין פערבאסערט און פערשענעט אין פיעל הינזיכטען.

פון דער ארמיניסטראציע.

מיר בעטען אלע פערשרייטער פון אונזער ווארשע אונד מיטצושילקן גענוי די נעמען פון די וואס פראגראמירען זיך מיט'ן שאפען אָנגענומען, בכרי פאר די ארויסגעבען די פאר יי-נ-ד-ק-א-ר-ט-ע-ן - די וועלכע זייערע געשיקט די אלע וואס שאפען אינו מיטגעשטעלט 10 קווארטל-באגאנען. די אויך צו די וואס צאָלען איין פאר א גאנץ יאהר שרייב-אויס!

מיר בעטען נאכמאל אויפמערקזאם דאס די עני-גע וואס בעקומען צוגעשיקט א אויפפאדערונג צו בענייען דעם אָנגענומענע און טון דאס נישט - ווערט דאס שיקען דעם זשור-נאל זיי אויפגעהאלטען.

מיר בעטען די אלע וואס האבען נישט בעניגט אונז-רע ביכלעך און ווילען זיך מיט'ן פערשרייטען נישט פראיאנט-רעסירען, די וועלכע אינו חובב צוריקצושיקען.

א כתיבה וחתימה טובה
ווינשען מיר אלע אונזערע מיטגלידער, פריינד און סימפאטיקער און פלג-ישראל.
רעדאקציע בית-יעקב לאדו.

לשנה טובה תכתובו!

מיר ווינשען צום נייעם יאהר א כתיבה וחתימה טובה אונזערע פריינד נתן און דבורה ח' זילבערמאן מיט פאמיליע אין ערט-אָנגאָן (אמעריקא).
פאמיליע קעסלער אין ק.צ.ק.

בית יעקב לכו ולכה באור די (ישע"י)
בית יעקב-זשורנאל
ארשה יראת ד' היא תתהלל (מש"י)
ערשיינט יעדען ראש-חודש.

ב"ה לאדו, תשרי תרפ"ט. 6 יאהרגאנג № 35
Łódź, Wrzesień, 1928 r. rok 6

פינף יאהר ארבייט

סקעפטיקער הויבען מיט די פלייצעס, פאר זיי, זענען די 5 יאהר "בית יעקב"-ארבייט געווען א שפיעל פאר פאנטאזיאָרען, א פערלוסט פון ענערגיע און קראפט.

איז דאס אזוי אין-דער-וויקליכקייט? אזוי איז דאס אפשר, פאר יענער ווירקליכקייט, וואס איז איינגעשרומפען אין די אייגענע פיער אייגען.

עס איז אזוי, פאר דער בעגרעניצטער וויקליכקייט, פון א קורצצויכטיגער ראי' און שוואכער דערהערונג. עס איז אזוי, פאר דער ענגער ווירקליכקייט פון שמאלען האַרזיאָנט וואס פערשטעהט וועהניג אין פיהלט נאך וועהניגער.

פאר זיי איז דאס א צייט-פערלוסט. עס איז אָבער דאך, נאך א ווירקליכקייט.

עס איז דאך, א ווירקליכקייט פון ברייטען האַרזיאָנט.

עס איז דאך, א ווירקליכקייט פון פארש-ענדעניש פאר געשיכטע און פאר מאכען געשיכטע!

עס איז דאך, א ווירקליכקייט פון בליקען ארום זיך, נאך זיך, און פערשטעהן ווייט אריבער זיך.

פון זעהן ווייט, און פערשטעהן נאך ווייטער!

פאר דער דאָזיגער ווירקליכקייט, בעדייטען 5 יאהר ארבייט, עפאָכע, שאַפונג, בליאונג און עפעס נאך מעהר... פערעספעקטיווען!

פאר דער דאָזיגער ווירקליכקייט, איז נישטאָ קיין פערלוסט פון ארבייט, נישטאָ פאר איהר קיין פערלירען פון צייט, ווייל אינ'ם הויקלייט פון לעבען איז שטענדיג דא עפעס וואס מאַנגעלט און פעהלט.

אז א טהאט אָדער וואָרט קומט און פיהלט אויס די דאָזיגע הויקלייט.

און ווערט דאס וואָרט געזאָגט אין ווידערהאַלט, ווערען די ווערטער אין מעשים פערוואַנדעלט, און אויך דאס פליישיגע אויג זעהט זיי און אויך דער דורכשניט מענטש פערשטעהט זיי.

קוקען מיר אויף "בית יעקב"-ארבייט, פאר די 5 פערגאנגענע יאהרען זעהן מיר: א נעץ פון הונד-דערטער שולען, א צאָהל פון אָהן ע"ה צעהנדליגער טויזענדער יודישע מיידלעך, וואס ווערען פאר ג-ט'ס גלויבען אויפגעהאָדעוועט און ערצויגען.

נעמען מיר דאָס אין פערעספעקטיוו, - א געטרייער דור פון איבערגעגעבענע יודישע טעכטער, שוועטער און מוטער!

קען מען דען דאך, ביים געדענקען דאס פערגאנגענע, ביים זעהן דאס געגענווערטיגע, ביים בליקען אויף דער צוקונפט, קען מען דען פערליימענען, אז אויך דאס וואָרט, - אין פלוג דאָס פערלירענע - אז אויך דאָס וואָרט, האָט מיט א סך דעם חלל אויסגעפיהלט.

5 יאהר ארבייט, פון וועקען און מאַהנען, פון רופען און מונטערן, דאָס בלייבט נישט אן ווירקונג. און ווען דאָס ווירקט נישט מאַמענטאל, הייסט דאָס נישט קיין איבריגקייט און פערלוסט.

דאָס איז דער פון ג-ט געבענשטער וועג, פון אקערער און זייער.

עס מוז ווערען דער באַדען צואקערט, דאָס קערנדעל אין ערד געוואָרפֿען, און ווען עס האַלט דורך די שווערע פּראָסטיגע טעג, וואַקסט דאָס און עס שפּייזט.

דאָס איז דער געזעץ פֿאַר מענשליכער אַרבייט, פֿאַר מענשליכען שאַפֿען.

נאָך 5 יאָהר ארבייט, ווען מיר שניידען די פּרוכט, — זאָל זיין דערווייַל די בעשיידענע — פּון די דאָזיגע מעשים, איז דאָס מיין חוב, פֿאַר די אלע וואָס האָבען אין די שווערע טעג, די קערנדליך געטראָגען, דעם באַדען גערייניגט, די לופּט געלייטערט. איז דאָס דער חוב, זיי צו דאַנקען און וואוינשען.

דעם זשורנאַל „בית יעקב“, וועלכער האָט זיכער אַ גרויסען טייל פּערדינסט און חלק אין דער דאָזיגער הייליגער און גרויסער ארבייט, וואונשען מיר פּון גאַנצען האַרץ, אז צום זעקסטען יאָהר זאָל ער מיט זיין ארבייט דערפיהרען, אז יעדער יודיש וואָל מיט ווירדע טראָגען זיין נאָמען—דעם נאָמען „בית יעקב“!

א. ב. עקערמאַן.

# איין פינפטען יאהר = טאג

סיניף יאהר, בית יעקב-זשורנאל און „קינדער-גאָרטען“!

איז צו פּערדאַנקען דעם בית יעקב-זשורנאל. אינזערע אידעען-פריינד מחיץ די גרעניצען פּון פּוילען — אלעס איז יא-מא-דגּראַ ביי דער יודיש-אַרטאָדאָקסישער מידעל-שול-יוגענד. דער יום-טוב פּון דער אױפּוואַכענדער יודיש-רעלי-גיעז-בעוואוסטיגער פּרוי און טאָכטער — פּון אונטערוואַקסענדען ריישען און עלטערען יודישען פּרויען-געשלעכט בכלל.

דאָ בלייבט עס אָבער נאָכנישט שטעהן. דער יאהר-טאָג פּון אַרױסגעבען דעם ערשטען נומער „בית יעקב“ שפּאַרט ווייט אַריבער די גרעניצען פּון צו זיין אַ בלויער פּרויען-יום-טוב, ס'איז דער יום-טוב פּון דער יודישער אַרטאָדאָקסיע, ווי פּון דער רױהער, אומבעוואוסטיגער און אַ שפּוט'ער נישט-אַרגאַניזירטע פּאַלקס-מאַסע.

סיניף יאהר בית-יעקב-זשורנאל — עס זאָל זיין די שרופּע וואָרט-פּאַרמילירונג פּון דער פייערונג. די דאָזיגע טרוקענע פּאַר ווערטער האָבען אָבער אונטער זיך אַ פּיל-טימערען בעדייט, ווי ס'קאָן אויפ'ן ערשטען אויגעבליק זיך דוכטען.

בית יעקב-זשורנאל איז אַ סימבאָל, די פּער-קערפּערונג פּון אידעע.

אויך, סיניף יאהר בית-יעקב-זשורנאל הייסט: סיניף יאהר מסירת-נפש, טאָג-אין-נאַכט-אַרבייט, אָון הפּסקה-דיגע איבערגע-גענהייט און — זיך זעלבסט אָפּפּערען פּון איינעם פּאַר'ן כלל — ס'פּאַר דער אידעע, וואָס האָט, צו דער פּרייז פּון אַלעמען, נישט בלויז געשלאָגען וואָרצלען אין די רייען פּון די פּאַר וועמען דאָס איז לכתּחלה געווען בעשטימט, פּאַר'ן יודישען פּרויען-געשלעכט, נאָר וואָס האָט אַ טרייסעל-געטהון דאָס געוויסען פּון דער, איבער דער גאַנצער וועלט פּונאַנדערגעשריי-טער יודישער אַרטאָדאָקסיע.

נאָך מעהר: נישט בלויז „אַ טרייסעל געטהון“ נאָר געשטוי-טען צו מעשים. פּשוט געצוּיאונגען, און די עזות דערפּאַר.

דאָס דערטאַפּט אַפּילו אַזאַ בלינדער, וואָס האָט קיינמאַל זיך נישט געקאַנט קוויקען מיט די העלפּכע שטראַלען פּונעם ליכטיגקייט.

די גרויסע נעץ בית יעקב-שולען, בנות אגודת ישראל, אַרגאַניזאַציעס, דער אינטערעס פּון אויסלאַנד פּאַר די דאָזיגע בעוועגונגען אין פּוילען און — אַלע ריזיגע אינטער-געמונגען אויך דעם געביט, אַ דאַנק דער מיטהילף פּון

מיר האָבען נישט וואָס ווייטער צו שרייבען, וואָס צו ענטפּערען דערויף, ווייל ביז יעצט איז דאָס מיין גאָרנישט, לגמרי נישט געווען.

און מיר חור'ן נאָכאַמאל איבער אונזער פּאַראַפּראַזע: יא, דאָס אַלעס האָט דער בית יעקב-זשורנאל, דער יודישער אַרטאָדאָקסיע געגעבען, דיך אויסגעלערנט. אָבער וואָס, וואָס האָסטו, יודישער אַרטאָדאָקסיע, דעם בית יעקב-זשורנאל געגעבען, וואָס?

צו וועט עס קאָסט פּון יעצט אָן אַנדערש ווערען? — מיר ווילען האָסען, און אויפ'ן ספּך פּון בעקאַנטען כלל, אַז אַרביים נאָרט פּאַרט נישט אָב זיין די האָס-גונגען, וואָס מ'לענט אויף איהם, האַלטען מיר פּאַר שטאַרק-רעאַל און נישט אַוטאָפּיסטיש, דעם וואונט אַז דער בית יעקב-זשורנאל זאָל זיך, איה, בקרוב פּילפּאַך פּערגורעסערען, — און אינעם טאָג פּון פייערן אַ יובילעאום פּון סיניף יאהר ווינשען מיר, בעוונדערט דעם חבּר רעדאַקטאָר, ער זאָל זוכה זיין צו פייערען, — פּערשטענדליך ביי בעטערע אימטשענדען, — אַ יובילעום פּון פינפציג יאָהר — אַ אמת'ע יובל-פייערונג.

לאַז-בינעלסקאַ, אלוז תרפ"ח. י. מיכל קעניג.



# צווישען אלטען און נייעם יאהר

(אַ קורצער איבערבליק פּון דער בית-יעקב ארבייט במשך דעם פּערגאַנגענעם יאָהר פ"ח).

לענדער בערייטט כמעט אַלע יודישע קבוצים אין מערב-אייראָפּאַ און אָפּגעהאַלטען קאַמפּערענצען מיט די פיהרער פּון פּערישדענע יודישע קרייזען, וועלכע האָבען מיט גרויס סימפּאַטיע זיך אַרויס-געזאַגט פֿאַר דער ב"י בעוועגונג און זאָגאַר אין אַלעלכע ספּיערען, וואָס זענען ווייט פּון רעליגיעזען יודענטום האָט געפּונען אַ וואַרי-מען אַפּקלאַנג דער רוף צו העלפען דער יודישער טעכטער-ערציי-הנג און שטאַרקען די ענטוויקלונג פּון דער רעליגיעזער פּרויען-שול.

אַ גרויסען חלק אין דער הילף פֿאַר אַפּאָלאַריזירטע דעם רעיון פּון רעליגיעזען חנוך רבנות אין אויסלאַנד, האָט אויך דער ח. פּרעזעס פּון דער אגודה אין פּוילען הרב טובי' האַראַוויץ, דער לעצטער האָט געוויילט אַ פּאַר חדשים אין לאַנדאָן און אַמעריקאַ און דאָרט, ביי דער מיטהילף פּון אַ רייה יודישע פּערווענליכקיי-טען געפיהרט אַ זאַמעל קאַמפּיין פֿאַר'ן סעמינאַר, וועלכע האָט עג-האַט אַ שטענע ערפּאָלג.

ערשט טאָק אַ דאַנק רער דאָזיגער אויסלענדישער שטיצע אין געלונגען אין פּערגאַנגענעם י"ג בעומר צוצוטרעטען צו דער ביי-אַרבייט און היינט — אין די ארבייט און פּוילען גאַנג, אוי דאָס אויסערליך איז דער בנין כמעט טוהן אויסגעפּערטיגט.

ווי שוין געזאָגט האָט די פּוילישער אַרטאָדאָקסיע נאָך אַלץ איהר חוב לגבי דעם סעמינאַר-בנין נישט ערפּילט. דער פּרעזעס פּונעם ביי-קאַמיטעט ח' אַר שפּיראַ און א. ו. פּרידמאַן, האָבען אין די לעצטע זומער-חדשים זאָגאַר בערייטט אייניגע שטעט צו זאַמלען געלט פֿאַר'ן סעמינאַר און געהאַט ערפּאָלג אין זייער אַר-בייט, דאָך, זענען נאָך פּערבליבען הונדערטער שטעט און שטעט-לעך וואו ס'איז קיין סרוזה, נישט געגעבען געוואָרען פֿאַר דער דאָזיגער וויכטיגער אַנטשלאַט. ס'איז דעריבער נוטיג אַל פּחות אויפ'ן נייעם יאהר זאָל פּראָקלאַמירט ווערען אַ געהעריגע אַקציע און זי זאָל געפיהרט ווערען אַביסעל ריהרעוודיגע, ר. בוכי מיר זאָלען האָבען די מעגליכקייט ווי אַמניסטען צו פייערן דעם חנוכה-הבית צום רוּח פֿאַר'ן אַרטאָדאָקסישען ערציהונגס-וועזען. (ענדע — אין קאַמפּענדיגען נומער).

נישט-געגענעם זיי זאָלען זיין. — פּאַרט אַרויסצואַזען. און אַז עס שטעהט פֿאַר דיר אַ פּאַקט, אַ הימעל-שרייען-דער, אַ אומדערערט-סקאַנדאַליעזער, האָסטו שטעט, פּוש, די אויגען אויס.

אַט אַדאַמאַלס רייסט זיך, נישט ווילענדיג, אַרויס פּון חוץ-חוּכ פּון אַ מענשען, וואָס שטעהט נאָהענט צום געשעהענעם, אַ פּטייכישער אויסגעשריי, דוקא אַ שטאַרקער.

אָזוי איז עס. געווען דער פּאַל אויך יעצט און איך וויל האָפען, אַז מ'וועט עס מיר נישט האַלטען פֿאַר אַויפּנוט...

שטעהען מענשען — דעם אמת געזאָגט: עס שטעהט אַ מענש — פיניף יאָהר עקשנות-דיג אויף זיין קאַמט און אַרבייט. וואָס פּאַרע אַרבייט עס איז און ווי-אָזוי עס קומט אָן די אַרבייט, פּוציא צו זיין מכה אל הפּועל. — מיר ווילען נישט רעדען דערוועגען. זאָלען דאָס טהון אַנדערע. איבריגענס — די הפּסקות אינעם ערשיינען פּון זשורנאַל זענען עזות דערויף און — עס שרייען די מעשים אָבער ווי אָזוי איז די בעציהונג צו דער אַרבייט מצד דער יודישער אַרטאָדאָקסיע, — די יודישע אַרטאָדאָקסיע אַלס אַזעלכע, — אַ חזק אַפּשר פּון אַ פּאַר יחידים? — ווי-אָזוי? — — — טטאָפּ!...

ווי-אָזוי? — — — טטאָפּ!...

— טטאָפּ!...

נאָך אויף דער שוועל פּונעם פּאַריגען יאהר, ט"ז אלול איז פּאַרגעקומען דער גרויסער אַקט פּון לעגען דעם גרונד-שטיין צום נויטיגען בנין פֿאַר'ן ב"י סעמינאַר אין קראַקאַ. די דערמאָנטע חגיגה איז איינגעאַרדענט געוואָרען מיט גרויס פּאַראַד און ס'האַ-בען זיך אין איהר בעטייליגט העכער 5 טויזענט מענשען. פּון בע-זונדערער בעדייטונג איז געווען דאָס בעטייליגען זיך אין דער דאָ-זיגער פייערונג, פּון אַ רייע אָנגעזעהענע תורה-אויטאָריטעטען פּון אונזער צייט און די איינפלוסרייכע מנהיגים פּון דער אגודה-ישראל פּון לאַנד און אויסלאַנד — דאָס אַלעס האָט פּערוואַנדעלט די חגיגה אין אַ גראַנדיוזער מאַניפּעסטאַציע פּון רעליגיעזען יודענ-טום און זיינע פיהרער פֿאַר'ן בית-יעקב-געזאַנג.

נישט געקוקט אויפ'ן גרויסען התלהבות, וואָס האָט אַרױנגע-נומען די רעליגיעזע יודישע מאַסען פֿאַר'ן דאָזיגען גרויסען ווערק האָבען דאָך די איינציאָטערע פּונעם בנין, זיך באַלד אָנגעטראָפּען אויף שוועריגקייטען בכדי צו קענען פּאַרטוענצען די בוי-אַרבייט און, ביז נאָך פּסח איז אַלץ דער בוי-פּלאַן נאָך געווען כמעט פּוסט...

דערפּריעהענד איז אָבער דער פּאַקט, דאָס אין דערזעלבער צייט ווען די אַרטאָדאָקסיע דאָ אין לאַנד האָט זיך כמעט נישט אָפּ-גערופּען אויף דער ווענונג צו בעשטייען זיך פֿאַר'ן סעמינאַר-בנין — האָט די אַרטאָדאָקסיע אין אויסלאַנד ביד-רחבה געזאמלט שטענע סכּומים פֿאַר'ן דאָזיגען צוועק, דערצו האָט געוויקט די אַל-וועלטליכע „קרן-התורה“ צענטראַלע אין וויען, וואָס האָט אין דער פּערזאָן פּון איהר טיכטיגען אַרגאַניזאַטאָר און דירעקטאָר ח' ד"ר דיטשעלענדער ענטוויקלט אַ ברייטע פּראָפּאַגאַנדע אין שריפט און וואָרט, כמעט אין אַלע מערב-אייראָפּעאישע לענדער פֿאַר'ן ב"י אידעאל.

די קר'ה' צענטראַלע האָט אַרויסגעלאָזט בראַשורען אין יו-דיש, זייטש און ענגליש, אין וועלכע ס'איז באַריכט אויפגעלערט געוואָרען דאָס בית-יעקב-פּראָבלעם און בעוונדער האָט ד"ר דיטש-געוואָרען דאָס פּאַקט, וואָס שטופּט אָט די דאָזיגע פּאַר וואָרטער, ווי

# דער שבת-רוף אין די יודישע פרוי

(געוויינטע די שמירת-שבת-וואך פון בנות-אגודת-ישראל) פון ח. ד. ראזאנעס

א הייליגער רוף טראגט זיך אין דער יודישער מהנה - שבת! איז זיין נאמען. עס טאגט דער רוף און אלע ווינקלעך פון אונזער יודיש לעבען, ער וועט און מונטערט די צום טויט פער-הלשטע נשמות וואס טרונקען זיך אין איהם פון וואכענליג-קייט אין גראדקייט, ביי וועמען ס'איז אייגענטליך געווארן דאס גאנצע בוכעל שבת-פרישקייט און נשמה-ואפט ווערענדיג פער-וואנדעלט אין עצבות יבשות.

ווער דארף אבער דער ערשטער אויפמאכן די קלאנגען פון אט דעם שבת-רוף ווער דארף אויף צו זאגען, בילדען ועם טיראפאן, וואו דער רוף זאל אמטעטעטעטען אפהילען און פון וואצען ער זאל זיך ווייט און בייטע צוהילפן אבער טהאָל און באַר, אבער פערדער און ווערדער?

עס איז קיין ספק נישט אַז נור די יודישע פרוי איז עס די וועמענס גורל עס און אט די הייליגע אויפמאכע צו ערפילען, זי דארף עס בילדען די לופט-טראפיע אויף וועמענס פלינגעל עס זאל זיין אויסגעקריצט דאס ג-טליכע שבת ווארט: דער פרויע-דיגער שבת-רוף.

יודישע פרוי! אין דיין הארץ-פעסטונג דארפטו אט דעם שבת-פונק היטען, דערוואַרעמען, צעפלאַיען און צעפלאַקערען. דיין הארץ דארף אויך אין א מיינע-פרייענדיג לאזע פערואנדערלט ווערען, פון וואצען עס דארפטן פלאַכענדיגע שבת-פונקען פליהען צווייגענדיג ליכט און ווארימקייט אין די אייגענפרייענדיגע נשמות.

יא! די דאפט עס טוען, דיין אויפמאכע איז עס, די בויט דערצו געאייגענט לויט דיין מהות און כאַראַקטער אזוי, אַז דיין היסטאָריש שליחות איז עס די שבת-אידעע צו פערשפרייטען. פערטראַכט דין אַביסל וועגען שבת, זיין זין און בעדיי-טונג און זעהן וועסטו אז די שבת-אויפמאכע איז כמעט איינס און דאָס זעלבע וואָס דיין אויפמאכע אַלס יודישע פרוי, אַלס יודישע כוּסער.

אַ גאַנצע וואָך - עס שטייט דער יוד ביי זיין לעבענס-וואַרשטאַט, דאָרט וואו מיט בלוט און שווייס ווערט איינגעשאַקט איין פּאַזיציע נאָך די צווייטע. דאָרט וואו פאַר יעדען שפּאַן-פערד ווערט געקעמפט ביזן לעצטען טראַפען בלוט... דאָרט וואו די מענטשליכע הייט ווערט אזוי פּערגרעפט, פּערהאַרטעוועט פון דעם ברוטאַלען לעבענס-קאַמף, וואָס ווערט אַנהאַלטנדיג געפּהאַרט און אַט קומט דער שבת: פּערהאַנגען ווערט דער לעבענס-וואַר-שטאַט מיט אַ ווייס-זיידען פּרוכט, אַ זילבער ווייסע פּאַן פּלאַ-אָווער-וואַך.

אַ כּתּוּבָה וּחְתוּמָה טובה

ווינטען מיר אונזער ג' לעהרערין פּיל, שידל־אַוּסְקאַ (וואַרשאַ) צום נייעם יאָהר זאל זי ווייטער נאָך מיט מעהר טוט קאַנען פּאַרט. וועצען איהר אַנגעהויבענע הייליגע אַרבייט, אַ דאַנק איהר קאַנען מיר זיך שטאַלץ רעכנען אַלס טעטיגע בנות-גורמט אין אַ שוועס-טער-פּערבאַנד בית-יעקב.

ג ר י צ

בנות אגודת ישראל.

טערט איבער די און סטורם גענומענע פּאַזיציעס און דער יוד - אַ שטראַהלענדער, אַ לייכטענדער שוועבט ער אבער זיין הימלי-סער-יערד - שבת איז אויף דער וועלט. אַ גאַנצע וואָך - עס שטייט דער יוד ביי זיין לעבענס-קוויטע וואו ער בויט און שאַפט עראַבערט און ערווערפט זיך איין שטויב-פּונקט נאָכן צוויי-טען, און אַט קומט דער שבת! אַפּגעשטעלט ווערט דאָס אַרבייטענדע האַרץ עס וואָרט נישט דער יוד, זיין פּינגער אויפצוהייבען, אים נייע עראַפּערווענגע צו מאַכען, אויף אַלעס און אַלעמען איז אויס-געשפּרונגן די טאַיעטעטישע שבת-רוח, אַבער, דאָס, דורך די שבת ימי הטענה, ערווערפט און געשאַפענע, ווערט דורך דעם שבת געקריעטיגט און געשטאַרקט, געבענטשט און געהייליגט. די שבת ימי הטענה בויט און פּלאַנצען, דער שבת - פּערפעסטיגט און בעלעבען אַריינגעבענדיג דערין פּאַרט און איהאַלט כּח אין אויס-דייער, און טאַקו דערפאַר וויל אים שבת רויעט ער נישט און וואַרט זיך נישט, דער אייביג-שטערנדיגער אייביג-אַפּעלדריגער לעבענס-רוח, דערפאַר טאַקו איז ער אימסטאַנד זיך איינצוהילען איינס הערליכען שבת-גלאַנץ איינשטעלנדיג איהם אין די אַרעמעס פון און סוף.

אין די יודישע פרוי! צי איז נישט דיין אויפמאכע אויך די זעלבע אכט די שטייט נישט אין פּראָנט פּונקט לעבענס-קאַמף און לעבענס-געראַנגעל דאָס וואָס ס'איז נאָר דעם כּאָן איבערגע-געבען געוואָרען, די דארפטו דורך אַבער נישט בעשטרעבען די דורך דיין כּאָן פּערהווענע פּאַזיציעס צו דערהאַלטען! (זו דארפטו דאָך ערוועצען דיין פּאַרט אויפמאַכע, צו דארפטו זען נישט זיין אַרבייט ערוועצען דיין פּאַרט ראַלע איז בויגען שאַפען, דיין ראַ-לע - בעפעסטיגען צעמענטערען, דיין פּאַרט ראַלע איז אַנגריי-טענסטע, ס'איז נישט אזוי שווער דאָס ערווערבען ווי דערהאַלטען צונוואַרבע. דאָס ערשטע פּאַדערט נור אַ מאַמענטאַלע אַנטערע-נונג און קאַנצענטרירונג פון די כּוחות, ווערענד דאָס לעצטע פּאַ-דערט אונגעהויער געדולה און אונגערמילדיכער אויסדויער, נישט אַפּבלאָוענדיג דאָס אייג פּונקט לויטערנדיג שונא, וועלכער קושט אים אַ נעלעגענהייט אויף דור אַ געגען-אַנגרייף צו מאַכען אים די פּאַזיציע פון דיין האַנד אַרויסצווייטען.

זכור ושמור בדבור אחר נאמרו - זאָגען אונזערע כּמסים, דעה, זכור את יום השבת - און שמור את יום השבת די ביינע פליכטען זענען אין איין מאַמענט געזאַגט געוואָרען. טראַק רעם וואָס דער בעגריף פון זכור איז: ערווערבען זיך דעם שבת און דער בעגריף פון שמור: צי היטען דאָס ערוואַרבענע דאָך בילדען זיי אויך אַ אנהייבאַרען בעגריף וועלכעס איינס דארף דאָס צוויי טע ערוועצען.

אין אַט איז די פליכט פון שמור דער פרוי איבערגעגעבען געוואָרען, צו האָט זי אַבער איהר פליכט ריכטיג ערפילט פון אייביג אָן איז עס געוועזען די אויפמאכע פון דער פרוי צו היטען דאָס איהר אַפּקערטוועטע יודיש הייט און אַלע איהרע אצרות פון אייביג אָן איז זי ווי אַ געטרייער שומר גע-ווען.

# תשרי-געדאנקען

פון - שרה שענירער.

דער חודש תשרי אין וועלכען ס'פאלען אויס די בעדיי-שענדסטע יודישע ימים טובים, הייבט זיך אָן מיט ראש השנה, דעם ערשטען טאָג פון יאָהר, וואָס דארף אונז דערמאָנען אין אונזערע פליכטען, וואָס דאָס יודענטום לענט אויף אונז אַרויף און וועקען צו הייליגקייט, ריינקייט אין דער עבודת ה' אַ גאַנץ יאָהר. אַט אין דעם גרויסען טאָג געהען פאַר אונזערע אייגען אַדורך אַ רייה פּרויען-געשטאַלטען ווי: שרה, חנה, רחל וועלכע דאַרפען אונז פּיעל לערנען מיט זייערע לעבענס-געשעהנישען. אַט איז שרה, וואָס האָט אזוי געוואַרט צו האַבען אַ קינד, פון וועמען ס'זאל אַרויסקומען דאָס פּאַלץ ישראל, זי, אַלע-ווע-רענדיג ניינציג יאָהר האָט זיך שוין דערפון מיאש געווען און ווען די מלאכים זענען געקומען איהר אָנוואַנען די בשורה, אַז איהר וואונד וועט דערפילט ווערען, האָט זי געלאַכט. זי האָט נישט פּערשטאַנען ווי אזוי דאָס איז מעגליך. אַבער ווען זי האָט דערנאָך יאָ געבוירען אַ זון, האָט זי ערשט איינגעזעהן איהר טעות, צחוק עשה לי אלקים, כל השומע יצחק ליה, יעדער וועט לאַכען אין וועט לאַכען און וועט נישט גלויבען, אַז איהר

גרויסע האַפנונג איז אויף אַז אונגאַטירליכען אַומן מקיים גע-וואָרן. זי זעהט אויך, אַז דער גאַנצער לעבענס וועג פון דעם פּאַלץ, וואָס וועט אַרויסקומען פון איהר לינד, וועט זיין ביי דער וועלט אונפערשטענדליך און וועט דעריבער אזוי ביטער אויסגע-פאַכט ווערען דורך איהר, איהר אַבער אַרט עס שוין נישט. אדרבא, זי זעהט אין דעם דאָס גרויסע שליחות וואָס איהרע קינדער האַבען צו דערפילען אין דער פּעלקער-משפּחה, כּאָטש וויצענדיג פון אַלעמען געיאָגט און אויסגעלאַכט. און גראַך, בראַש השנה נפקדה שרה" אין ראש השנה איז שרה געדענקט געוואָרען און געהאַלטען געוואָרען מיט איהר דאָזיגען זון, וואָס טראַגט טאַקו דעם נאָמען יצחק, אין ראש השנה איז איהר דערווייזען ווי נישטיג און קליינליך ס'זענען דעם מענטשענס אויסרעכנונגען אַקענען ג-ט'ס ווילען, דער ערשטער טאָג פון יאָהר דאַרף עס איינפּרענען אינ'ם יוד די דאָזיגע איבערצייגונג, כדי שר זאל אַלע זיינע מעשים אַ גאַנץ יאָהר ריכטען אין גייסט פון אַט דער הכרה, טראַק דעם וואָס זי ווערט דורך דער אַרומיגער וועלט אויסגעלאַכט און בעקעמפט.

אונזער מוטער שרה האָט עס אַלואַ בעזונדערס אין ראש השנה אַזאָ וויכטיגע ראַל אַויסצופיהרען מיט איהר דאָזיגען פּע-י-זאָ, אין דעם לעבען און דענקען פון איהרע קינדער, אין אַלע דורות און בעזונדערס אינ'ם היינטיגען דור, ווען אַזויפילע יודי-שע קינדער זענען ליידער פון אַט דעם געדאַנקענענאָנג אזוי שטאַרק ענטפּרעמדעט געוואָרען. יודישע טעכטער דאַרפען אין דער הינזיכט פון דעם פּיעל לערנען, ביים ערציהען פון זייערע קינדער דאַרפען זיי זיך בעמיהען, אַז די הויגע אידעען זאָלען אין די יונגע הערצער איינגעפלאַנצט ווערען, כדי פון די דאָזיגע זאָלען שפעטער אויסוואַקסען יצחק'ס, וואָס אַזוינס עס איז געווען יצחק, לעזען מיר טאַקו אין דער תורה אויך אין ראש השנה: "אחר הברואים הלאה", נאָכדעם ווי יצחק איז אויסגעוואַקסען און אַנגעהויבען פּערשטעהן דאָס וואָס זיינע עלטערען, אברהם און שרה, האָבען איהם געלערענט, בעווייזט זיך ג-ט ב"ה צו אברהם'ן און הייסט איהם זיין געליעבט קינד איהם אויפּרענענען פאַר אַ קרבן. אברהם וואַקעלט זיך נישט אַ רגע צו דערפילען דעם אויבערשטענס בעפעהל און נעמט זיין, אַזוי-שטאַרק געליעב-טען זעהן יצחק, און געהט מיט איהם צום הר המוריה דאָרט איהם מקריב צו זיין פאַר ג-ט. יצחק וואָס איז נאָך אזוי יונג און האָט נאָך כּמעט גאַרנישט גענאָסען פון לעבענס-פּריידען, ווייסט וואוהין ער געהט און דאָך צווייפּעלט ער כּלל נישט, צי ער זאל דערפילען ג-ט'ס רצון אין ער טראַגט זאָנאַר אַליין דאָס האַלץ מיט וועלכען דער פּאַטער וועט איהם מקריב זיין...

גרויסקייט און איינזערנעם מוט צו ערפילען ג-ט'ס רצון, דאָן קענען מיר זיך שוין מאַכען אַ בעגריף ווי שטאַרק און געווענליג ס'האָט געמוזט זיין די השפּעה פון שרה'ן אויף איהר קינד, ווי טיעף איהרע אידעען האַבען אין זיין האַרץ וואַרצלען געשלאָגען, אזוי אַז ער איז גרייט געווען יעדע רגע זיך מאַסר נפש צו זיין פאַר ג-ט און מקריב צו זיין פאַר איהם זיין גאַנץ לעבען.

אין ראש השנה ווערט אונז אַלואַ קלאַר אַנגעוויזען ווי אזוי מיר דאַרפען זיך מיהרען ביי דער ערציהונג פון אונזערע קינדער אַ גאַנץ יאָהר, וואָס מיר דאַרפען אין זייערע הערצער איינפלאַנצען, כדי זיי זאָלען ווערט זיין צו זיין קינדער פון אונזערע גרויסע אבות.

לאַמיר טאַקע לערנען פון דעם וואָס מעהר!

# מירון / (א קאפיטעל פון „אין וועג“)

מיט פיל מערענדיגען נייען מיר דאס אונטערשטע אונטער דירעקט צוגעשטיקט און ישראל-בילדעל, האט דער און לעבעדיג, קרעכטיג און הערדיג געפאלט דורך אונזער ה. פ. י. כ. ס. ע. דעם מעהר-רייפערן לעזער פון אונזער יוגער ליטעראטור און ה. לייכטער בעקאנט נאך פון די „ארטאדאקסישע בלעטלעך“ (ערשינען 3 יאהר אין לאנדן). האט ער האט אין זיינע טרעטע ליטערארישע סורות, זייענדיג נאך גאר יונג, שוין ארויסגעוויזען שטארקע סגנים אלס דעקער און סלאבאטישער דיכטער, א בעזונדער ארט האט אונזער ה. לייכטער פערנומען און, בנות-יעקב-זשורנאל, במהט אלס גרינדער און צוויי-יאהריגער רעדאקטאר פון „הספור“ פאר וואס ער האט געשקאנען צייט און מיה — די לעזער און לעזערנס וועלען געוויס דאנקבאר זיין ה. לייכטער פאר דער שענער מתנה, פון מיט ארבייטען הייטער אין אונזער זשורנאל מיט זיין בראו-געאנטיגער, הייכער פערדער. ר. ע. ד. א. ק. י. ע.

הימעט און ערד זיך פערמייניגט אריינצוגעבען אין זייער שוים דעם גייסט, וואס קבלה איז זיין נאמען. קוביק-בערג, קווארטא-טהאלען, קאפאל-פלאכע-הימלען — צווישען, אויף און אונטער דעם אהים צוועצט זיך ברייטלעך, ווי די ביהן אויף די רוי, א פילעפוסטען-ישוב מיטן נאמען מירון: א ישיבה-היוני פון איין זייט און דער אהל, א שטאקע-געביידע, פון דער צווייטער זייט, עטליכע מערות, קברים פון תנאים אין אמוראים, ווי אויך א פראגענט פון אנאלטער שוהל.

די דאזיגע פינה אותיות: — מירון, בלאזען אויף אינים זכרון אונזערען, די אור-געשטאלטען פון דער יודישער מיסטיק: רבי שמעון בן יוחאי — דער ווינקל-שטיין פון דער קבלה. מירון פאר זיך איז נישט קיין לעבעדיג גילד. מירון אין זיין היינטיגען ברייטען זיך ענטפערט זיך פאר אונז נאך אלס סיגנים צו למי-גילמ בעומר. ל"ג בעומר — דער פאלקס-יום-טוב, דער ניי-געווארענער, כבוד די הילולא פונם ג-טליכען תנא רבי שמעון בן יוחאי און זיין וזהו רבי אליעזר. נאך איין מאל אינים יאהר דערמאנט מען זיך אינים דאזי-גען קולטור-ווינקלעלע — די פיראמידען, קרעמעליס, וואועליס, עליווער פעלדער פון יודישען גייסט!

אין אויף אלע וועגען — אינים אויבערשטען גילג — שפריי-זען עולי רגל, משפחות גאנצע, געזונדלעך; סיגעהען מענשען שטייפע, פולבלויגע און קאליקעס, פארזעהענישען — קיין מירון. שמאל-זענען די וועגען, געהט מען איינער-אונטער-דעם צווייטען, גערייט ווי כינעוועש בוכשטאבען; ווימלענדע לעבעדיגע לענטעס, מעסטענדיג די יאדערדיגע פעטע גליילער פעלדער. עס שפרייזען דא יודען מכל המינים, יודען פון ירושלים אלס-און-ניי-שטאדט, די וואס טראגען אויפן פוקעל דעם היסטארישען יחוס.

און יודען פון טבריה, צפת, וואס פיהלען אין זייער דופק דעם קלימפער פון רבי מאיר בעל-הנס-פושקעס פון גאר דער וועלט; און סתם יודען — ספרדים — אזאלע געשטאלטען — די מיט שווערע טויט וואגיגע, די אלט-באווענענע, וואס דאס יודישע פאלק איז זיי כלומרשט שלדיג א חוב פאר די אבן-שוויסטערן.

עורא'ס, רמב"ם, קרשקש, משה קורביוו — פאר זייער ספר-דישקייט פון שפאניען... און סתם יודען — אשכנזער — בויגיגע, פלינגע, די זייען פונם היינטיגען יודישקייט און יודישען שטאלץ; און יודען פון תימן, מיט פיס ווי פון טארנעס, הויט נעגליטע פון אראביש-האלב-אינזל-וועגן שטראהלען, וואס עס שטיקט זיי דאס ארויסרעדען פונם אות, וואס צאהלען מיט נידערגעשלאגענהייט פאר זייער אפרייסען זיך פון עורא'ס אויפשטייג; און יודען — בוכארער — די ברייטלייציגע און הויכ-געוויקטיגע — די עגיס אונזערע — דער געזונטער גוף צווי-שען אלע אריינגעטאלע יודישע עדות.

און יודען פון שושן — די געוועזענע הפירה; און בער-יודען פון דענעסטאן און קורדיסטאן; און יודען אמעריקאנער, די „ענקיס“ און „אנקעלס“, וואס ביי זיי פולע טייטער (פון ווארט טייטער ס. ע. ר. ט. ע. ר.) וואס געקומען בעראטען דורך די קיילעדיגע הארן-בריל דאס „היליגע לאנד“ (ס'דאכט זיך זיי, אז די שכינה טאפט מען דא, אין ארץ-ישראל היסט עס, מיט די קולאקעס); און הלוצים — בארוויסע, בעוואקסענע, האריגע, אגבי-ברענטע, וואס ביי זיי ספיראלע ברוסטען, ווי קופערנע ראג-דעלס צו גלות-דיגע פיש... און הלוצות, אין קליידער ביז צום קעכעל, ווי די, מאניש-קעס, מיט אויסגעקענענע הענט און צעאקערטע פיס, וואס לעבען איז זייער לידעשאפטליכער געשריי, לעבען פאר יעדען פריי!

א קאנטיער געפלאסטערטער חצר פיהרט צום אהל פון רבי שמעון און זיין וזהו רבי אליעזר. אויפן דאזיגען חצר קומען טאקי פאר די טראדיציאנעלע אליעהרליכע עקסאזע טעג; בר יוחאי... בר יוחאי... בר יוחאי... אשורים ישראל...

עס רעדעהן זיך לעבעדיגע רעדער, רעדער און רעדער, געפלאכטענע פון מענשען, רעדער געפלאכטענע פון הענד און אקסעל, פלייצע ביי פלייצע, די קעפ פערריסען ארויף, מיט אפגען מיילער, ווי די פיס וואס שטעקען ארויס די קעפ פון וואסער. דאס דריקעניש אן שטופעניש — אין לשער, קינדער — ס'רוב פון צווישען די ספרדים — וואלגען זיך צווישען די פיס אין גרעסטען אומרייקייט, געשריי און געוויין — ביז טויב צו ווערען.

פון דען ברייטער שוועל, וואס פיהרט אין אהל אריין, רייסען זיך אפ וואקענס רויך פון לויט און בוימאלי-קנייטליך, ווי א צוציגענע, קאפטשענדע פעל אונטער דער זון אין דער גארבעריי. שווער אריינצוטראען, ענשאפט, דעמפיקייט און דאס שוויסטערן, דאס קלאטשען מיט די הענט, דאס אריינעטאלע

# מירון / (א קאפיטעל פון „אין וועג“)

טרעלען פון די וויבער אין ביי-לעך! דאס צאפעלדיגע וועלען אויפפונדען זיך פון עקרות ביים שוין פון הונדערטער-הונדערט-טער פלאמען, וואס אגנעקלעבעט ארום די צוויי קברים! ערנסטקייט און אינטערעניקייט פיהלען אויס די דאזיגע עטליכע מעטער שטח, וואס ארום די צוויי קברים; מורא געמישט מיט קנדיש-נאאוויקייט שלאגט ארויס פון אויס-געוויינטע אויגען-גריבער.

און אקענען די דאזיגע גאנצע מענשען-מאסע, וואס קומט פון ארויס-וועלט קיין מירון, סיי מיט פארלאנגען, בענקענישען שטרעבונגען, מיט הערצער צוציילונגע ווי די שטריק איבער דעם געהאנגענעם, מיט געמיטער צעשלאגענע ווי די וואגען אונטערן צפון-ווינט, און סיי מיט געמיטער זאטע, נייגעריגע, מיטן שמייכלע אויף די ליפ — בעווייזט זיך דאָרט א צווייטע מענשען-מאסע, וואס קומט נישט געבען פון זיך נאך געהענען צו זיך.

אין דער דאזיגע פלאס — ערועהט זיך א סך מילען ארום, אין אלע ישובים, וואס ארום מירון — צפת די ערשטע — אויך זיי צינדען ביי זיך הענליכע פלאקערס, אין דער זעלבער רגע וואס אין מירון, ווייל ספעציעלע שלוחים און אויסקוקערס זענען געוועזען רעדען — ווי אמאל ביי קידוש החדש — אכטונג צו געבען אויפן ערשטען פינקעל פון דער מירונער הלילה.

אין ביסלעכווייז לייטערט זיך די לופט, וואס זי איז בעהערשט געווארען פון מעגליש לונגען, און דער נאָהטער כהרת מיטן חרמון שיקען אהער אפרישענדיגע זעפירען, וואס קיינען דא ביזן קומענדיגען לייגעבומר — — —

און יודען פון טבריה, צפת, וואס פיהלען אין זייער דופק דעם קלימפער פון רבי מאיר בעל-הנס-פושקעס פון גאר דער וועלט; און סתם יודען — ספרדים — אזאלע געשטאלטען — די מיט שווערע טויט וואגיגע, די אלט-באווענענע, וואס דאס יודישע פאלק איז זיי כלומרשט שלדיג א חוב פאר די אבן-שוויסטערן.

**אליעזר שניידער** זינגער

<b>סוף הודש.</b>	<b>הערבסט.</b>
שווער און איינזאם	בלעטער פאלען
לינט די נאכט,	פון די בוימער,
וואקענס רייטען	מענשען וואנדלען
פין א שלאכט...	ווי די טרויער.
ערגיץ ווייט	טראכטען יעדער
אין שטילע ספערען,	שטיל פאר זיך:
לויכטען הימלען	— טעג אנטלויפען
פול מיט שטערען.	אין דער גיך

תשליך... (סקיצע) פון משה פייגענבוים.

גרינטשין דער לעהרער, אזו היינט אינגאנצן גאר עפס ווי א פערזענלעך, אייגענליך איז ער דאך אין אזו רוח-טאג, ווי שבת א גליקליכער. דערויף איז ער דאך דא אהער געקומען און ענטפאפענער פנים רוישענדיגן פאריו, פנים האווענדיגן נוי יארק, און זאגאר פון די שטיבל, הרהיזים-בערג... דא האט ער ענדליך בעשטימט צו געפינען אראפ פון אונזערן הוי-הויטומעל וואס האט אים שוין פילע פילע יאהר איינגעשלינגען... און ווירקליך האט ער די רהיגע שטיקלייט געפונען אינם איינציגן, אויסגע- קאלעכט גארען-שטיבלעך, ביי פארוועיקען און יענע זייט שטעד- טעל איבער דער בריק, וואס ווערט רוישט שטיבל דער טיך, - ווינטער דאס קלאנגען פון ווינדטען אויפן פעלד. און דאס גאנצע העבען פלייסט ווי א רהיגער שטיבלער הילם, אט די שטיקלייט איז איהם ווי א איינציגער טרייער חבר פערברויבען, - מילד פאר זיין מיעדע נשמה, פאר זיין צעבראכען הארץ...

און שטענדיג, אונזער צייט, ווען ער ווערט פריי פון די פערטראכטענע לעקציעס, קומט ער אהיים, ציהט זיך אויס גלייך אויפן בעטעל און שעהן דאנג הערט ער זיך אויף צו צום אפע- נעם פענסטערעל וואס געהט אויף דער לאַנקע ארויס. טיילמאָל דאכט זיך איהם, אז ער זעהט ווי דער מלאך פון דער נאכט לאַזט זיך אראפ דאָרט, ווייט, אינם סאָטאָווען וואָלד: דערלאַנגט א פאך מיט זיין פלייגעל, פערעגעהט דער טאָג... און די נאכט וואָס איז אין וואָלד געליעגן בעהאַלטען קריכט אַרויס און נעהמט איינהילען זיך אַרום...

ער איז שוין היינט אנגעהן געווען אין גאנצען סטרוי און זיך ארצוגעלאָזט איבערן שטערטעל א שפאציר צו מאכען. ס'איז געווען א שטיק נאך האַלבען טאָג און די זון האָט ליבער אַלס- דיג פחד'דיג איבערן שטערטעל געשווימען, לעדיג אזו אויף גאס און געס- לעך, א הייכער יוד דעם האַלד אַרומגעפונען, איינגעהילט אין דער יארמאָלקע, איז מיטן טלית, פערטראכט מיט א בלייך פנים דעם מאַרק פערבייגעגאנגען, ביי דער זייט איז א ווייבעל געלאָ- פען אין שוהל אַרײַן, א יונגעלע מיט צוויי שטיקלעך חלה אַרויפ- געלעגט א פאַלקע פלייש מיט אַאינציגע פֿלוים, האָט דאָס גע- סעל דורכשפּאַצירט, מעהר האָט ער קיינעם נישט בעגעגענט, פון ערגיץ נאָהנט-וואו: ס'האַט אַרויסגעוויינט א קול פון א חוץ! "עוד יופר לנו אהבת איתן", פון ערגעץ א דריט געסעל האָבען א פאָר שופר-בלאָזען זיך דורכגעטראָגען איבער די נירדיגע דעבלעך פון די הייזער און איין גרויסע פאַרשטיגקייט איבער גאס און געסלעך צעגאַסען, גערופען שטיבלעך-הייד, נאָר דאָס שאַלען איז עפס אַזוי ווייט און אַזוי בענקליך זיך פּוגאָנדערגעטראָגען:

ה - ת - א - א - א  
ווי א פערפאַלגטער איז ער צוריק ארויף צו זיך אין שטי- בעל און זיך אויפן בעטעל אנדערגעוואַרפען...

עס האָט זיך א רויטליכער זנענשטראַהל פאַמעליך אין שטי- בעל אַרײַנגעגאַרט און אויף זיין פנים גענומען קלעטערען, האָט ער זיך אויפגעאַטט און מיטן צעשווערעטען קענזשער האָר זיך אָוועק- געזעצט אויפן פענסטערל און ווי זון זיך אַליין האָט זיך גענומען גיסען א שמוצליך מיפען פון עפס ראש-השנה-דיגען ניגון... ס'איז שוין באלד נאָכ'ן טאָג, נור א זון, א גיין-אַלדערנע געוועלטיגט ברייט אויפן בלאָהען הומעל גינים לויטערען שווי-...

גענדען האַרזאָנט. עס ברענגען די שפיצען פון די צעוואַרפענע ווייסע ברעטשענעס לענג-אויס דעם טיך, ווי אין טליתים געהילט און אין גאַלדענע קרוינען געצירט... שטיבל און רהיג ליגט זיך דער טיך און הלוים'ס פון טיעפע אַבגורדען, פון ווייסע, ברייטע ליאַנדען... אַלץ שוויגט... א זשוקעל ליגט שטיבל פערבראָגען אין א גראָן, א פישעל האָט זיך אונטער'ן וואַסער-דעק בעהאַלטען... זיי זענען דאָס די לעבעדיגע, וואָס געהן איצט פערביי פאר דעם משפט, שוויגען זיי אייך א פנים ווען נישט-ווען טראָגט זיך דורך א שטיבל גערויט פנים. הויכען צעקאַפענס פנים צענויפגעזעליע- טען טעזדעלע; דאָס אַקאַלען זיך די הויכע לאַנגע גראָזען, וואָס שטעהען מיט די פיס און וואַסער האַרט ביים ליאַנד. א זומער- פויגעלע גנבעט זיך אַרויס פון דער מיט לאַנגע און טראָגט-זיך מיט א ווייס-צאָפּעלדיגער געפליטער ווייט, ווייט איבער דער וואַ- סער-דעק אַוועק...

די זון האָט זיך געהיטער צום וואָלד אַראַבעלאָזט, שטראַה- לען זענען פון דער תפילה אויפגעגאַנגען און באַרג-אויף צום שטעד- טעל געקלעטערט. דער אַרויסגעשטעקטער קאַפּ פון דער הויכער אַלטער שוהל וואָס שטעהט צווישען דער קופע דעכער, ווי אַרומ- גערינגעלט פון אַנעדה, האָט זיינע צוויי לענגליכע פענסטערלעך אין סאַמען שפּיץ אַנגעצונדען, ווי צוויי ליכט צו מנחה, און די האַלב-שטאַטען איינגעהילטע וועלט האָט, דאכט זיך, קעגען זיי מיט א פאַרוויכטיגע שמונה-עשרה זיך אַוועקגעשטעלט... און נאָך אַמאַל טראָגט זיך אַלץ דער, וּבְכֵן תן פחדך, דורך פעלד און וואָלד, עס ציטערט דער רוים: אַלץ, אַלץ ביזן יונגסטען גרועלע וואָס איז אַט ערשט אויפגעגאַנגען...

אויף דער האַלבערער בריק נעמען דערפוגע טריט אַקבאַ- פען, וואָס וועקט דעם אין הלום איינגעדרימעלטען טיך. באַרג- אַראָב פון דער בריק שנירעלט זיך די ערשטע עדה יודען, צע- שפרייטען זיך אויף דער לאַנקע; באלד הינטער זיי, אַבגערוקט, שוואַרצט זיך א צווייטע א דריטע... א שאַרצען אין די גראָזען וועקט די לאַנקע אויף... דער מענט איז געקומען דאָ אַהער אום צוואַמען מיט פעלד און וואָלד א תפילה פאַר'ן גרויסען מלך שי- קען... האַרט ביי דער לענג פון ליאַנד שטעהען זיי אַריבערגע- בויגען, און שאַלען זיך ווי ווערבעס פון ווינד, און צוואַמען מיט דער פעלד-שטיקלייט צעגיסט זיך אַזוי וויינענדיג און פערבענקס: מי-כמוך-נושא-עון - - -

כאָסע-זיך דער טיך אויף, כּוּאָלַיעס בויגען אַרויס די קעפלעך, כאָפּען אויף די תפילות און לאַזען זיך אַוועק צו די טי- פענישען פון זי... שטעהט שטיבל דער אַרום, אַלץ האַלט-אין זיין אַטעם, א פוי- געל פערענדיגט נישט זיין קוויטש, א זאָרעם זיין גרילץ... און דעם מענשים תפילה צעגיסט זיך אַלץ ווייטער:

מי-כמוך - - - א פישעל האָט אויפן פלאַך א פליעק געטון, פון ווייט, דאַרט אינטער דער בריק, און ווי די פערבעהאַטענע ווענעשטראַה- לען שפּילען זיך אַרומטאַנצענדיג אויף די גרין בעוואַקסענע ברי- קען-קלעצער, יאָמערט א קוואַ-קוואַ פון א פערבאַנדזשעטע ווייסע

קאָסשקע וואָס האָט מורא דורכצעשווימען, און מיטש זיך צענויף מיט'ן געוויין פון יענע דאַרטען וואָס שטעהען אַבנעטיילט, צניעות- דיג, אין א קאָפּעלע פון יענע זייט בריק און שיקען אהער זייע- רע, אין טרעהרען אויסגעוויקעטע תפילות, זיי זאָלען צוזאַמען מיט די מאַנסערושינישע אויפנען...

די זון פערעגעהט. א לעצטער שטראַהל האָט ווייט, וואַסער- אַרויף, אונטערגעטויכט און אויסגעגאַנגען, באַרג-אויף ציהט-זיך די לעצטע געדיכטע מחנה; איינער שאַקעלט נאָך אויס א קעשענע און פערלאָזט דעם ליאַנד. כאָפּט זיך פּלאַצלונג אויף א געזאַנג, ברייט צעגיסענדיג א בענקשאַפט פון א צוגעקניפטיק צום איי- ביגען פאַטער, אָהן ווערטער, נור א בלויז געזאַנג, וואָס שטייגט איבער די גרעניץ פון מענטשליכען חלום... די טונקעלקייט האָט אַלץ, דאָס פעלד פון אנטען, דעם הימעל פון אויבען, צוזאַמען בעהאַפּ- טען און אַלץ וונגט מיט אַריבער, און דער טיך פערשלינגט, עס שיקט עס מיט די כּוּאָלַיעס אין די טיעפנישען פון ים אַראָב. -

א ביין-השמשות האָט זיך אויף דער לאַנקע אַראַבעלאָזט, א זשאַבע האָט א שווערען פליין-געטון, אין וואַסער אַרײַן מיט אזא שמערצליך נאַקרקעכצען, ווי פון א פערפאַלענעם „בעל-עבירה“, וואָס קען שוין גאַר קיינמאַל קיין תיקון נישט האָבען... גרינטשין האָט זיך אויפגעכאַפט פון זיין טראַכטען, דער בליק האָט איבער דער גאַנצער לענג פנים ליאַנד געזוכט. אַט דאָכט זיך איהם, אז נאָך שפּילען זיך די אַלטע שאַטענס אַב אין וואַסער, ווייט ארויף, האָט ער געזוכט, וואו דער טיך אין שוין אין די נאכט-אַרעמט געלעגען... ער האָט א שמערצליכע בענקשאַפט דערשפּירט און דאָס קאַלטע האַרץ זיינט האָט מיט אַמאַל אויפגעוואַכט; ער האָט גע- שפּירט, אז נור-וואָס, ווי מען האָט איהם עפעס אַוועקגענומען. טיעף האָט דורכגעדרונגען זיין בליק אַרום אין דער טונקעלקייט, אַזוי געגאַרט האָט ער, אז עס זאל זיך כאַטש נאָך איינמאַל, איינמאַל איבערחווען. - - -

**פל נדרי**  
(שטימונגס-בילדער).

1. אוי, אוי-וועה, אוי-וועה, אוי, אוי, אוי-אוי... פל נדרי...

שא, שטיל, בויג דיין קאָפּ, א פאַלעס-נשמה קרעכט... א פאַלעס-נשמה וויינט... א פאַלעס-נשמה שטעהט פאר איהר שעי- פער און מיט א וואונד אין הארצען לענט זי אַוועק פאר איהם איהרע טענות וועגען איהרע ליידען, איהר אייביגען שמערץ...

אין א ניגון איז דער צער איבערגעגעבען... אין א ניגון האָט דאָס פאַלץ זיין שמערץ אויסגעדריקט, פּעראַייבגט... א פאַלעס-ניגון וויינט... יעדער ניגון האָט זיין נשמה... מענטש, פיהלסטו דעם גרויסען שמערץ פון דער נשמה פון דעם ניגון... ווייסטו פאר וואָס דער ניגון קרעכט און וויינט אַזוי... זעהסטו וויפיל פאַלעס-יסורים און פאַלעס-צער עס ליגט אין איהם... קום, וועל איך דיר ווייזען, ווי אַזוי דער ניגון איז גע-

שאַפּען געוואַרען... קיין שפּאַניען פּיהרט אינז דער וועג, אין איינע פון די שטעדט קום מיט מיר, קום אין א מערה. דאַרט האָבען אונזערע זיידעס אין דעם היינטיגען יום-כּפּור-נאַכט געדאַווענט מיט גרויס שרעק און ציטערניש.

פאַמעליך, פאַרויכטיג, זאָג דעם סימן און געה אַרײַן... דאָ זענען אַנטום צוזאַמענגעקומען... פאַרויכטיג, יעדעס וואָרט שרעקט דאָ אַב, יעדער שאַך וואַרפט אַן אַנאַימט-מות. שטיבל זיי, האַלט דיין אַטעם איין... זעהסטו, די עדה, אין תּכּריכּים געהילט? זעהסטו ווי עס בלאָנדזשען זייערע בליקען... ווי זיי האָבען מורא א וואָרט אַרויסצורעדען...?

זעהסטו דעם צער וואָס רוחט דאָ? - האָסטו אַמאַל געזעהן ווי א יתום וויינט. א יתום וועלכער האָט ביי זיין קומען אויף דער וועלט שוין טאַטע-מאַמע נישט גע- טראָפּען, האָסטו אַמאַל געזעהן, ווי ער, אַבגעריסען, נישט דער- עסטן, פּערוואָגעלט און פּעראַזט קומט אויף די קברים פון זיינע עלטערן, ברעכט-אויס מיט א ווילד-געוויין און רייסט די קברים-? דאָס איז דער שטורם-צער...

און האָסטו ווען געזעהן ווי א מוטער קומט אויפן קבר פון איהר בן-יחיד? האָסטו געזעהן ווי די ברעמען פון איהרע אויגען ווערען נישט בעייכט. די ליפען בעוועגען זיך נישט, דער קאַפּ נאַר אין א ביסעל געבויגען, און די אויגען, אוי, ג-ט, די אוי- גען, שטאַר, ווילד קוקען זיי אין דער וועלט אַרײַן און מאַהנען און מאַהנען...

דאָס איז דער שטומער-צער... און איצט קוק-דיך גוט איין אין דער עדה אין זעה דעם פאַלקס-צער, וואָס געפינט פאר זיך קיין ווערטער נישט און וועבט זיך אויס אין א ניגון... קיין ווערטער טאַר מען נישט רעדען... מען האָט מורא... זיי זענען אויך נישט, און עס געפינט דער צער זיין וואָרט אין ניגון... אוי, אוי-וועה, אוי-וועה, אוי, אוי, אוי-אוי...

2. פל-נדרי, שטיל, שלוח-צבור, קרעכץ-אויס אונזער „אוי"... שטיל גיס אויס אונזער צער... רעד קיין ווערטער נישט... דיין הארץ נאָר גיס... זינג און שאל, זינג אין קלאָג, אוי, זינג אונז א ניגון פון אונזער וועה...

און דער חזן דערפיהלט די בליקען וואָס בעטען זיך אוי, און וועלכע זענען אַזוי דערשאַקען... די בליקען פון דער גאַנצער עדה אין דער מערה... און ער, איינער פון זיי נידעזט פאַר'ן עמוד און הויבט אָן שטיל:

אוי, אוי-וועה, אוי-וועה, פל-נדרי... שא, שטיל, דוכט זיך טריט? איז מען בעפאַלען די מערה? און עס ציטערט די עדה און עס ציטערט מיט זי די ווענד פון דער הייל... נאָר ניין... געלויבט דער אויבערשטער, נאַר א פּוסטער שרעק געווען, זינג ווייטער, שטיל, שטיל, שא, שא, - - -

- דאָנדרנא דאשחבענא... אוי, אוי-וועה, ג-ט אין הימעל, אונזער שמערץ טאַרען מיר אַפּילו נישט אַרויסזאָגען אונזער „אוי" נישט אויסקרעכצען, אונזער טרעהר מוז באלד- ביי איהר קוואַל פּעטריקענע ווערען...

- וויפיל קדושים האָבען אויף די אויטאָ-דע-פּע'ען שטיל

זייער לעבען דיר אוועקגעגעבען? וויפיל האבען מיט "אחד" זייער נשמה אויסגעהויכט און דיין גרויסען נאָמען מקדש געווען? און נאָך ברענגען די שייטער-הויפּענס, אוי, אוי-וועה, אוי-וועה... און די נאכט מיט כסירה-נפש שטעהטן זיי דאָ... אין יום-כּפּוּר, דעם גרויסען טאָג פון מחילה, סליחה און כּפּוּר וועלען זיי ג-ט בעטען, ער זאָל זיי מוחל זיין, וואָס זיי האָבען געזינדיגט גע-גען איהם דאָס זיי האָבען בלוזן מיט'ן מויל צוגעזאָגט, כּלומר'שט, צו דינען צו פרעמדע אָבעטער.

— מיום הכּפּוּרים הוּה ער יום הכּפּוּרים הבא עלינו... וויפיל וועלען נאָך דורך דער צייט אומקומען? אויף ווי-פיל פון אונז דאָ פּערזאָמעלטע וועט אויספאלען דער גורל... אוי, אוי-וועה, אוי-וועה, אוי, אוי, אוי-אוי... 3.

כּל גדר... דרייטער חוץ, שרעק זיך נישט, הויב אויף דיין קוץ, קרעכץ אויס העכער אונזער אוי, מיט דער גאַנצער גאַל-ביטער-קייט, מיט דער טיפּיקייט פון אונזער שמערץ... נעם אוי, חוץ אונזער, אוי, וואָרף איהם קעגען הימעל און שריי אויס: — ווי לאַנג נאָך? ווי לאַנג נאָך? —

— ווי לאַנג נאָך וועט זיך דער אייביגער יוד אַרומטראָגען מיט זיין תּוּרָה אין גלית? ווי לאַנג נאָך וועט ער דער גאַנצער וועלט ליכט געבען און אַליין אין פינגסטערניש זיין? ווי לאַנג נאָך וועט דויערען זיין וואַגעל-וועג? ווי לאַנג נאָך? זעה, ווי מיר ליידען צוליב דעם וואָס מיר זענען יודען! און קענען מיר דען אפילו יודען זיין, מיר זענען דאָך שוין אַנטויס... און אונזערע קינדער? וועלען זיך אונזערע קינדער אויך אזוי ווי מיר היינט פּער-זאַמלען אין דער נאַכט? אָדער וועלען זיי עס נישט מעהר אויס-זאָגן?

# נעילה

האַלטען און וועלען אוועק בעסער אין לאַגער פון שונא? און קינדער וועלען זיי געבוירען וואָס וועלען גאָר אונזערע שונאים זיין? אונזערע אייניקלעך וועלען משפּטים אַרויסגעבען די-זעלבע יודען אויף די שטאַטען צו פיהרען. ג-ט, ווי לאַנג נאָך... ווי לאַנג נאָך... אוי, אוי-וועה, אוי-וועה... אוי-אוי... 4.

כּל גדר... נאָך אמאָל, זאָג שליה ציור, אונזער געבעט, זאָג הויך שוין, מיר האָבען נישט קיין מורא, מיר ווערען נישט שפּאַנירט. הויך הויב איצט אויף דיין שטים, שרעק זיך נישט... זאָל דיין שטים די הימעלן שפּאַלטען, איבער דער גאַנצער וועלט זאָל זי קלינגען: 4.

מיר גלויבען, ג-ט אין דיר, מיר זענען יודען. און כאָטש מ'האַט אונז מיט'ן קריסטליכען וואַסער בעשפּריצט, האָט עס די יודישע אמונה פון אונז נישט אַראָבעוואַשען... און כאָטש מיר האָבען שוין אזוי פיל געליטען, גלויבען מיר נאָך, אז עס וועט קומען א טאָג, ווען ג-ט וועט זיך ענדליך אויף אונז דערבאַרמען און אונז אומקעהרען אַהיים... 4.

און ג-ט דער גרויסער וועט אונז מוחל זיין פאַר די שבועות וואָס מיר האָבען געמאַכט, פאַר די צוזאַנגעגען וואָס מיר האָבען געגעבען, זיי האָבען קיין ווערט נישט. זיי זענען קיין שבועות נישט. עס איז גאַרנישט מיט גאַרנישט, מיר זענען יודען און בליי-בען יודען און ג-ט איז אַלץ מוחל... און פרעה'דיק קלינגט דאָס קוץ פון שליה-צבור: — ונסלח... 4.

## צ. כ.

### פון שמואל נאָדלער.

ווי וויינט אויף דער אומענדליכער, זינד-שווערער, וואָגן-שאָל אין סענאָט: חתמ"צ סקילה, שרפה, הרג... שווערע וואַלקענעס ציהען אָן פון צפון, בלייבערע, ווילדע ווינטען יאָגען אָן פון צפון, ווי מלאכי חבלה, און די צעשויה-פּערטע ביימער שלאָגען מיט די קעס צו דער ערד: מיר זענען זינדיג! און די וואַלקענעס ווערען געדעכטער פינגסטערער... 4.

און און און דער קטרוג ווערט גרויס און דער מרת-הדין איז זיך מתגבר, איז נישט געניג, אז דער גוף ווערט צובראָכען, אז דאָס האַרץ ווערט אַ טשערב, אָפּגעריסען-אָפּגעשליסען און די נשמה און די תּפּילת זענען פּונם. ווי איז דעם קעכטע וואָס דערלאָנגט דעם מלך וויין אין אַ צושטערבעטען כּוֹס! דער גוף מוז זיך מתדבק זיין אין דער בריאה און די נשמה אין מלך-מלכי-הגלמים, און אזוי זאָגט די הייליגע משנה: שתלוי תרומה טמאה ששתלן בקרקע-טהורין, און דאָס דבקת זאָל זיין ביז — גאַרנישט... גאַרנישט ווערעט איהן קדוש השם!... גופים ווערען — ערד, נשמות ווערען — טהרה און זיי ווערען — גאַרנישט, גאַרנישט אויף קדוש השם... 4.

דער גור-דין גליהט אין ווערט טונקעל, גליהט און ווערט טונקעל. שוואַרץ פיער אויף רויט פיער, און ס'ציטערן די שאַלען פון דער אומענדליכער וואָגן-שאָל. און ס'ציטערן די ווייטע פליגעל פון דער מרת-הרחמים: באַרמהערציגער פּאַטער! טהו עס פאַר דיין הייליגען לייבען נאָמען און מיט דיין גרויס רחמנות! טהו עס, פאַר דעם היינטיגען טאָג, וואָס דו האָסט אָנגערופּען טאָג פון פּערזענדיג! טהו עס פאַר די גרויסע צדיקים, וואָס זענען זיך מוסר-נפש פאַר דיניטע-וועגען און צורייס דעם גור-דין! און ס'לוישען די שוואַרצע פליגעלען פון דער מרת-הדין: קענען זיי האָב איך גאַרנישט. זיי זענען צדיקים און זיי בעטען אריכת-מים, פרנסה בריחה, שיבה טובה. נג וועט מען זיי געבען, אָפּצו דאָס און נגור געוואָרן אויפ'ן כּלל-ישראל און ער איז שלדיג, שלדיג, שלדיג! זיי האָבען פּערזעסען, און דו ביסט זייער איינציגער פיהרער און היטער! זיי האָבען פּערזעסען אין דיין קעניגרייך אויף דער וועלט! זיי האָבען פּערזעסען, אז דו האָסט זיי אויסדערוויילט פון אַלע אומות! פאַרוואָס האָסטו זיי אויסדערוויילט? אַנדערע פּעלעקער דינען צו אָפּגעטער, ווייל מעש'י אבות-הם בודיהם און זיי דינען דין, ווייל מעש'י אבותיהם בודיהם, נג וואָזשע איז דער חילוק? און די שוואַרצע פיער-אותיות גליהען, גליהען... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און אין אַ ווינקעל געבען אייבן איז געשטאַנען שמחה בטלן און איינגעהאַרט אריינגעקוקט אין פּידוריל און אַרום איהם איז דאָס התלהבות געוואָרען אַלס ברענענדיגער, דער אוי אַלס צובראָכענער און דאָס געוויין — הייסער, פּערשיטערער, אפילו די וואַקסענע ליכט האָבען טרעהרען געטריפט, און שמחה בטלן שטייט און קלערט: מילא, וויינען, אדרבא, אַ גושע זאָך, אַ גרויסע זאָך, אלא מאי, אויף וואָס וויינט מען? פּו אַלעס איז אַ טייערע מתנה, פּו וואָהין דו גייסט און וואָהין דו שטייט, האָסטו אַ חסד פּונ'ם הימעל, וואָזשע נאָך דאַרפּען? עפענסטו די אויגען און דו זעהסט, און דו ביסט נהנה מיט'ן כּח-הראיה, איז עס דאָך אַ מתנה פּונ'ם אייבערשטען, אַנאָמוניסטיגס מתנה, לעבסטו, האָט דאָך השי"ת בשאָנקען מיט דעם טייערסטען, שפּאַרקסטו וויי-טער, בעקומסטו דאָך ערשט דאָס אמת'ע לעבען, ווערסט דאָך איינס מיט'ן בורא... אויף וואָזשע ווייטער דאָס וויינען? נאָך וואָס דען, די יודען זענען אין גלית און די שכניה, כּבּיכּוּל, ליידיט גלית, דאַרפּען דאָך טאַקיי וויינען, כדי השי"ת זאָל זיך מרחם זיין; איז דאָך ווייטער די קשיא, וואָזוישע וויינט מען? ווי אזוי וויינט מען, פּו דאָס האַרץ איז פּויל פּרייד? פּו דאָס האַרץ איז פּויל שבח והודיה צו דיר, גאָט ב'ה' רבּונו של עולם! וואָזשע זאָל איך טהו? טהו'זשע דו בעוולייגען מיין פּרייד, וואָס דען זאָל איך דיר געבען, אז כ'האָב נישט נאָך שמחה און שמחה? נישט אומזיסט האָט מען מיר אַ נאָמען געגעבען שמחה בטלן, איך בין בטל פאַר דיר און גיב זיר מיין שמחה אָנשטאַל טרעהרען, כדי דו זאָלסט דין מרחם-זיין אויף דיין פּאָלק ישראל און איהם געבען אַ גוש יקָהר אין געצענטשט יקָהר, פּאַטע באַרעמאהרציגער! 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

א דונער שאַלט נאָך אַ דונער, אַ שטאַרקער, פּלוזלינגער שלאַקס-רענען קלאַפּט אין די פּענסטער און דער בעל-שם-טוב האָט די הענד פּערבראַכען. מעשה שטן... תּמיד ווי טיפּף דער צער זאָל נישט געווען זיין, האָט פּאַרט די שמחה מנצח געווען... און מיט שמחה קען מען דאָך אַלעס אויסטהוין... אָבער איצט איז עס נישט מעגליך... אזוי פּיעל און אזוי פּעכטיג זענען צרות-ישראל... אלענות, יתומים, שרעק-טויט, הונגער-טויט... אז דאָס האַרץ, דאָס מענשליכע האַרץ, האָט מיין נישט געקענט... 4.

טונדראַגעט געמט מען זי, די שמחה עליונה? דער געפּאַנ-גענער קען זיך אַליין נישט אויפּגינגען פּונ'ם געפּענענענש, דער רעגען קלאַפּט אַלס שטאַרקער, געדיכטער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און דער מרת-הדין פּאַדערט, מןהגט: חתמ"צ! און דער מרת-הרחמים בעט: ס'איז נאָך צייט! און דער מרת-הדין וויינט אויף דער וואָגן-שאָל: זי איז נאָך נישט איבערגעוואוינען! און דער מרת-הרחמים וויינט אויף דער זון: זי איז נאָך נישט אונטערגעגאַנגען! און אַ תּפּילה — אַ געשריי — אַ בליץ שפּאַלט דורך זיבען הימעלען און קומט פאַר'ן כּסא הכבוד: — עפען אונז אַ טויער, בשעת'ן פּערשליסען דעם טויער... 4.

און ווען שמחה בטלן האָט געדאַווענט, זענען די שוואַרצע



# די תשובה פון א גרעפין

(ערצעהלונג.)

פון — מרדכי פעסטער.

א.

געשעהן איז דאס אזוי:  
 אין א גרעניץ-דארף, צווישן גאליציען און אוקראינע, האט געוואוינט א ארימע יודישע משפחה, זייער פרנסה איז בעשטאנען פון האנדלען מיט דאָרף-פראָדוקטען, און פיהרען אלע טאָג מיט'ן אין דער-אייגער שטאָט. טראָץ זייער אַרימקייט, האָבען זיי גע- שמו'ט אין גאנצען געגענד פאַר זעהר פרומע. פלעגט אַ אַרימאָן קומען אין דאָרף האָט ער געוואוסט אז ביי ר' ברוך פּעדער, וועט ער זיך קענען אָבעסען, אויסרוהען און דערצו אויך אַ שיינע נדבה.

אזוי האָבען זיי זיך געלעבט צופרידען, דער מאָן מיט דער פרוי, און זייערע דריי קינדער.  
 האָט זיך געטראָפּען איינמאַל, אין אַ ווינטער טאָג, איז אַי- בערין דאָרף דורכגעפאָהרען אַ גרויסער צדיק, וועלכער איז אַרויס- געפאָהרען זאמלען פאַר הכנסת-פּלה. ס'איז געווען אַ שטאַרקע פּראָסט און אַ זאוויערדיכע, אַז ווייטער פּאָהרען איז אומגעבליבן גע- ווען, איז דער רבי פּערפּאָהרען צו ר' ברוך'ן, דער איינציגער יוד אין דאָרף, און בעשלאָסען דאָרט צו נעכטיגען.  
 דער בעל-הבית האָט זיך זעהר דערפּרייט מיט דעם טייערען אורח, און וועלענדיג זיך משתתף זיין אין דער גרויסער מצוה פון הכנסת-כּלה האָט ער דערלאָנגט דעם רבי'ן אַ צעהנערל (אַנ'ערך פון

אהיות אלס בלאַסער געוואָרען. דער וויטער פּאַרמעט — אלס

ליכטיגער, ווייסער...  
 אַ מגילה פון ווייס פּייצער לינט פאַר'ן כּסא הכבוד.  
 און דער מדה-הדין דערזעהט און ווערט פאַרציערט: דאָס כתב איז נישטאָ...  
 און ער וויינט אויף דער זון, וואָס איז אין וואָלקענס פּער- הילע: זיין תּפּלה איז געקומען נאָכ'ן ווען-אונטערגאַנג, צו שפּעט!

... ווערען די כּמאַרעס אין מעריב-ווייט רויטער, גאַלדענער און פּון זיי ליכט אַפּויר די זון און זי בעקוקט די וועלט מיט איהרע ליכטיגע אויגען...  
 און אַקענען איהר — אין מערב-זייט — ענטפּלעקט זיך, ווי אַ טויער פּונ'ם הימל, אַ זאָנפּטיגער, פּיל פּאַרביגער רענען-בויגען:  
 מחילה, סליחה, וכפּרה...

און ווען די זון איז פּערשוואַונדען האָט די אויסגעשטע- רענטע נאָכט זיך איבערגעצויגען אויפ'ן הימל.  
 און די גרויסע לבנה האָט טרייסטענדיג גענאָסען איהר זילבערנע חסד-שיין.  
 און דורך דער וועלט האָט דורכגעצויגען ווי אַ מעטעאָר די תקיעה-נדולה פון שופּר.

האַלט דער רבי דאָס צעהנערל און שוויגט.  
 רבי, — רופּט זיך אַב ר' ברוך — געגען מוין בעסטען ווי- לען קען איך, דאָס אינגאנצען נישט געבען, איך בין נישט פּערמעגליך!  
 — אז מיר גלאָסט זיך זעהר נישט, רעשט געבען פון צעהנערל!  
 — הייליגער צדיק, איך האָב דאָך נישט, אויף מאָרגען צו צאָהלען אין הויף פאַר דער מילך.  
 קוקט דער רבי דאָ אויפ'ן יוד, און ווידער אויפ'ן צעהנערל און זאָגט ענטשלאָסען:  
 — וועסט דיר לייען!  
 צומאַרגענס, ווען דער רבי איז אַנגעפּאָהרען, האָט ער דעם בעל-הבית בעגעגענט, און איהם אַנגעזאָגט, אז דער איבערשטער וועט איהם בעגליקען, זאָל ער למען השם היטען אז די קינדער זאָלען געהן אין יודישען וועג.  
 ס'איז אַוועק אַ קריצע צייט, און נישט וויסענדיג ווי אזוי, איז דער יוד אַלץ רייכער געוואָרען. צו וואָס פאַר אַ געשעפט האָט ער זיך גענומען, איז דאָס געוואָרען מיט גאַלד גלייך, און ענדליך צו- ליב די פּערצווייגטע מסחרים האָט ער זיך איבערצויגען אין שטאָט אַרײַן.  
 געוועהנליך ווי אַנעווער, האָט ער זיך געקויפט אַ הויז אין דער שענסטער גאַס. די נייע שכנים האָבען אויף איהם געוירקט אז דער פרומער ר' ברוך, האָט זיך ביסלעכווייז, אַנגעהויבען כּאָ- דערנידערן, און כּדי ס'זאָל זיין ווער צו וויילען די געסט וועלכע פלעגען צו איהם קומען צוליב זייערע עסקים, — האָט ער זיין טאַכטער באַשע, — וועלכע איז געווען אַ בעריהמטע שיינהייט מיט זעלטענע מעלות — אַריינגעגעבען אין שטאַטישען גימנאַזיע שט-דירען.

האָבען יודען אין שטאָט אויפּגעהויבען אַאיאַראַם; ס'טייטט ז' אַז יוד ווי ר' ברוך, איהר וועט דאָס זיין אַ פּורק-גדר, און אייער טאַכטער פּערגוויאַישען, אַברייטען פון יודישען שטאַם! — וואָס וועלען נאָך אנדערע טענען? האָט איהר קיין דאָך נישט צו געבען!  
 ס'האַט נישט געהאַלפּען.  
 האָט דער רב איהם געשיקט רופּען, און מתרה געווען, אז אויף איהם קוקענדיג וועלען אנדערע דאָס זעלבע טון, און אזוי אַרום וועט ער בלייבען אַ מחטא אַת הרבים, — און נאָכדעם ווי דער רב האָט פאַר איהם געשילדערט די געפּעהרליכע פּאַלענען, וואָס קענען חלילה געשעהן ווען אַ יודיש קינד איז צווישען בלויו פּרעמדע, — האָט ר' ברוך שוין בעשלאָסען אַצונעמען די טאָכ- טער פון גימנאַזיע.

איז פּונקט ווי ער איז נאָך דורכגעגאַנגען די ערשטע גאַס, קומט איהם אַקענען דער דירעקטאָר פון דער גימנאַזיע, און נעמט איהם אויסלויבען זיין טאַכטער ווי קלוג זי איז, און ווי גוט זי לערנט; — הערענדיג אַזעלכע שבחים, און דערצו נאָך פון אַ

# דער זינגער

(פּאָעמאַ)

פון א. לערנער.

... אין מיטען דער וועלט איז ער געשטאַנען דער זינגער מיט דער שעהנער „סודויה-פּולער האַרף פּיט איהרע גאַלדענע סטרונגעס...“

אַ וואונדער-קראַפט איז געווען אין דער האַרף, געקומען איז זי אויף דער וועלט צוזאַמען מיט'ן זינגער... און געקומען איז זי פון אויבען, פון די בלויע סאָפּיר- הימלען... פון די הויכע, הייליגע עלמות... פון אונטער ג-ט'ס שוהל...  
 דער זינגער האָט אַרויסגעלעהנט זיינע זינגער אויף דער האַרף, געצויגען ביי די גילדענע סטרונגעס און די האַרף האָט איהם אַנגעענטפּערט מיט איהרע שעהנע קלאַנגען און וואונדער- באַרע טענער... די סטרונגעס האָבען שטיי געציערט און אַרויס- געגעבען דאָס שענסטע ליד, די הערליכסטע סימפּאָניע...  
 וואָס און צו וועפען ז'...  
 אַמאָל האָבען זיך די טענער צושריגען ווי אַ קינד, וואָס וויינט און רייסט זיך אַרויס פון דער טוערע'ס שוים...  
 אַמאָל האָבען זיך די אַקאָרדען שטיל געוויגען, געבראַכען זיך און אַראַפּגעפאַלען און פּיהאַט נאָך געהערט ווי דאָס קרעכ- צען פון אַ גוסס, אַדער דאָס שטילע ברומען פון אַנאַפּשאַט-ר בענדען לייב...  
 אַפּאָל האָבען זיך אויך געהערט שטילע, אומשטיגע טע- נער. אַדער האַרץ-רייסענדע יללות, ווי אַ מושער, וואָס קלאַנגט איבער'ן אַפּענעם קבר פון אַ ליב און יונג קינד...  
 און אַפּאָל האָט מען אויך געהערט יוסע טענער, אייני- שלעפּענדע, וואָס נאָגען דאָס האַרץ און מאַכען פון דער נשמה אַ נאַריש קינד וואָס וויינט פון בענקשאַפט צו דער אַוועקע- פּאָהרענער פּאַפען...  
 און אַמאָל, אַבער זעהר זעלטען, זענען די טענער גע- שטיגען ביו צו דער העכסטער אַקטואַע, און ס'האַט זיך צו- שפּיעלט אַ פּרעהליכע און קוסטיגע סעלאַדיע, וואָס האָט געוועקט אַמאָל צום לעבען אַמאָל צום טויט...  
 דער זינגער איז געשטאַנען, בעצויערעט פון זיין געזאַנג מיט פּערמאַכטע אויגען און געזונגען ווי ער וואָלט געווען בע- הערשט דורך אַ כּישוף-קראַפט...  
 ער האָט געזונגען דאָס שענסטע פּאַעסע אויף דער וועלט...  
 אַנגעהויבן קינדיש, נאַריש, נאַאיו, שווימעריש, געשטיגען העכער און העכער, ווי איינער וואָס רייסט זיך אויף אַ הויכען הימל-גרייכענדען באַרג, געשטאַנען פּלאַמען, געוואָרען פּייער- דיגע סונקען, דאָס ליד האָט געברויזט ווי דער רויך-שפּיינדלער וואַלקאַן... אַזעקומען צום קלמינאַציאָנס-פּונקט, דאָך זיך אייני- געבראַכען און אַנגעהויבען פּאַלען...  
 די טענער זענען געוואָרען שטילער און נאָך שטילער און נאָך שטיל...  
 דאָס ליד האָט זיך געענדיגט...

קריסט, — האָט זיך אין איהם דער פּאַטערליכער שטאַלץ אויפ- געוועקט, און דער געדאַנק אַצונעמען די טאַכטער איז צוגאַנג גען ווי רויך.  
 ס'איז אַוועק עטליכע יאָהר.  
 די געפּאָהר וואָס ס'האַט פּאַראויס געזעהן, איז געקומען, ס'האַבען זיך פּערשפּרייט קלאַנגען, און ר' ברוכ'ס טאַכטער פּיהרט זיך אַרום מיט אַ סטודענט, וועלכער איז אויסגעוויזען פון רוסלאַנד, פאַר אַנטייל נעמען אין אַנאַטענטאט אויף אַ מיניסטער.  
 מ'האַט אַבילו געזאָגט, אז זי האָט איהם איינגעלאָדען אין זייער הויז, און איהם פּאַרגעשטעלט פאַר'ן פּאַטער.  
 האָבען אַ טייל יאָ געגלויבט און נישט געגלויבט.  
 ביז אַ טרויריגער פּאַקט האָט אַלעמען איבערצויגט דעם אמת דערפּון.  
 געווען איז דאָס, דער ערשטער וואַקאַציע-טאָג, ווען די דינסט, האָט באַשען באלד אינדערפריה אַריינגעטראָגען די קאַווע מיט זעמל, ווי געוועהנליך: האָט זי איהר נישט געטראָפּען, נאָר אויפ'ן טיש איז געווען אַ ברויך.  
 ווען דער פּאַטער האָט מיט גרויס האַרץ-קלאַפּונג איבערגע- לענען דעם ברויך, האָט ער גע'חלש'ט.  
 דאָרט האָט זי די עלטערען מודיע געווען, אז זי איז גע- גאַנגען נאָכ'ן רוף פון איהר האַרץ, און זיי זאָלען איהר נישט גע- מען פאַר אומגוט, וואָס זי האָט געמאַכט אז דרייטען שריט, ווייל זיי אַליין האָבען זי אַרונטערוואַרפען. אַן אַ פרעמד לעבען, מען זאָל איהר מוחל זיין ווייל אַנדערש האָט דאָס נישט געקאַנט זיין...  
 צוליבעט האָט זי כּמעט ווי געוואָרענט, אז מ'זאָל זי נישט זוכען, ווייל ס'איז אַ שאָד די מיה...  
 די בוישה, און די פּערביטערונג פון די עלטערען, איז נישט משער צו זיין און, וואָך דעם האָט זיי די חרטה און געוויסענסבי- טען — אז זיי אַליין זענען שולדיג אין זייער אומגליק, — אזוי געמאַטערט, אז זיי האָבען קיין רוה געפינען בייטאָג און ביינאַכט. די עלטערען האָבען מעט געווייזט מיט געלד, און געניש- טערט אויף אלע וועגען, נאָר מ'האַט וועגען איהר קיין שפּור געפונען.  
 ס'האַט נישט געווינערט קיין צייט פון צוויי חדשים, און די מושער איז פון האַרץ-קלעמנע געשטאַרבען, דער פּאַטער האָט זיין עשירות צעטיילט צווישען די קינדער און אויף עלמות, און אַליין איז ער אַוועק נאָך אַ תּשובה צום רבי'ן וואו ער איז פּערבליבען ביז צום לעצטען טאָג...  
 ס'איז אַוועק פּופּציג יאָהר.  
 איינס יודישען גוט סאַסונוב קאַ, וואָהליגער גוב, — וואָס געהער צום בעקאַנטען אַרטאָדאָקסישען טוער ה' וילבערבראָך — און אַ וואַלד גרעניצט דאָס אָב פון דער גרעפּין פּאַרלעווסקאָס גוט, האַראַדאַק, — איז אַרויפגעקומען אַ לעהרערין פון דער שטאָ- טישער בית-יעקב-שולע, פּרוי ווידענבערג, מיט צוועלף שילערינס, פּערברענגען די פּערזען-צייט.  
 אַלע טאָג נאָכמיטאָג, פלעגט די לעהרערין מיט די קינדער אַרויסגיין אין דעם דערמאַנטען וואַלד — לענען.  
 פּונקט אין דערזעלבער צייט, פלעגט אין וואַלד שפּאַצירען די אַלע גרעפּין פּאַרלעווסקאַ, און אַנהויב האָט זי כּמעט ווי נישט בעמערקט, די נייע געסט, און אויב ס'האַט זיך צו איהרע איערען דערטראָגען קלאַנגען, אַנגעריסענע שטומען פון לערנען, האָט זי זיי, דאַכט זיך, נישט אויפּגעפאַסט, ווייל שטענדיג איז זי געגאַנגען מיט אַ בעגלייטערין, נאָר אינסטינקטיוו האָט זי געפּיהלט אז עס ציהט זי דוקא צום אַרט וואו די קינדער לערנען.  
 (סוף קומ ט.)

די הארץ איז איהם פון דער האנד ארויסגעפאלען און זיך צובראָכען...  
 דאן האָט ער געפּענט די אויגען און געזעהן זיין גרוי-סען טעות...  
 האַלטענדיג פּערמאַכט די אויגען, האָט ער געמיינט, אז מענשען הערען אויס זיינע לידער, געמיינט, אז נאָר פּאַר זיך און פּאַר מענשען האָט ער געזען זיין פּאַעמא און געשפּילט זיין טויק און געזעהן האָט ער נאָר ג-ט איבער זיך און די גאַנצע נאַטור ארום זיך...  
 און געזעהן האָט ער ווי אנדערע זיינער ווי ער, שטעהען נאָך מיט פּערמאַכטע אויגען, פּיהרען מיט די פּונגער איבער די סטרוונט, זוכען גייע, שעהנע טענער, אָבער די אַקאָרדן פּער-טוישען זיי זיך, כאַפּען זיך אויך דער העכסטער מוזיקאַלישער גראַדאַציע און פּאַלען פּאַלד אַראָפּ ווי איינער וואָס קויקעלט זיך אַראָפּ פּון אַ הויכער קרומען באַרג... און ווייטער גאַנצישט, ווי די זיינער מיט די פּערמאַכטע אויגען, אַז הערען הערט זיי נאָר איינער, דער אַלאַיינזיגער ג-ט...  
 און געזעהן האָט ער אויך ווי צווישן די זיינער שטעהט איינער מיט אַ גרויסער האַרץ, זיין שפּיעלען איז רוטמיש, די קלאַנגען — האַרמאָניע און זיין פּאַעמא שעהן, ווי די שירה פּון די הימלישע מלאכים צו ג-ט און ווי דער לויב-געזאַנג פּון דער נאַטור צו איהר בעשעפּער...  
 די גרויס-שטאַדטישע געזעלשאַפּט, צווישען דער שטודי-דענדער יוגענד, ווי זי האָט פּערקעהרט, און וועלכע האָט זייער פּריהער אויסגעוויזען צו זיין די פּערקערפּערונג פּון אַלדאָס-בעסטע, האָט זי געפּונען אַזאַ שטאַל-קעפּיגע, קטנות-המוחנדיגע און געפּיהללאָזע, ביי די פּרויטן-יוגענד די זעלבע בעקאַנטע לייכטזיניגע פּוסטיקייט, בלויז מעהר ראַפּיגערטע, תּאוה'דיגע און פּעראַרבענקייט, אונטער דעם פּסיכאָ פּון גרויס-שטעדישע אויסגעלאָסענע פּערזענליכע — דאָס אַלץ איז געווען בעפּוצט מיט אַ פּאַך קלינגענדיקן פּראָצען, וועגען, פּרויטען-עמאַניפּאַציע, אומזיניגע נאַכצומאַלע פּעווען די מענער... ביי דער גאַנצער יוגענד, האָט בכלל געפּעהלט האַרץ און געפּיהל פּאַר עפעס העכערע שטרעבונגען.  
 אַזעלכע טרויעריגע בעטרעפּטונגען, האָבען חנה'ן אין דער

דער מענש האָט געהאַט אָפּענע אויגען און געקוקט צו ג-ט...  
 האָט ער פּערשטאַנען, דער זיינער, אז די האַרץ, אויך וועלכער ער האָט זיין הערליכע סימאָניע אויסגעשפּילט, איז איהם אוועקגעגאַנגען...  
 ווי אזו געזעהן זיין גייסט, זיין נשמה... וועלכע איז יעצט צוריק אוועק אין הימעל...  
 און פּערשטאַנען האָט ער, אז די פּאַעמא, וואָס ער האָט געזען מיט פּאַרמאַכטע אויגען, וועלכע ער האָט אָנגעהויבען מיט קינדערישע גאָאווע סטראַפּען און געענדיגט מיט קאַלעס, אומגיגע פּערזען — דאָס איז געווען זיין לעבען...  
 זיין ליד איז שוין אויסגעזאָגען...  
 זיין לעבען איז שוין אריבער...  
 זיין האַרץ איז שוין צוגענומען...  
 זיין נשמה שוועבט שוין אוועק צו ג-ט...  
 דאָס איז געווען אַ טעות פּון אַ יוגער, אַ פּערבלענדעניש פּון אַ פּאַעמא...  
 דער זיינער האָט געהייסען מענש, זיין פּאַעמא — לעבען און זיין האַרץ — גייסט...  
 ערשטער צייט, בעפאַלען מיט אַזאַ געוואַלדיגען אימפעט אין די שלאָפּלאָזע נעכט, אין איהר קליינע האַטעל-צימערל, אַז זיי האָבען זיך איינגעגעסען ווי אַ וואָרס אין איהר נשמה.  
 אין תּחילת, ווען זי האָט אַמאָל אין געזעלשאַפּט געפּרובט אַרויסצוגען עפעס פּון איהרע גאָאווע טרויער און אירע אַלען, האָט זי זיך פּון אַלץ זייטען בעגענטע מיט אַזעלכע שפּאַטישע בליקען, אַז פּון דעמאָלט אָן, האָט זיך אַ שנאה'דיגער גיפּט אָנגעזאַמעלט אין איהר אינערליכקייט צו די אַלע קליינע גיפּט-שעלעך, לאַקעס אָהן נשמות, און צו זיך אַליין, וואָס זי איז דאָ אַהערגעקומען זוכען דעם נצויק, דעם ענדזעלע פּון איהרע שטרעבונגען...  
 און חנה האָט געפּיהלט, אַז בהדרגה קומט איבערליך אין איהר פּאַך אַזאַ מין פּראָצעס פּון פּערשטייגערט ווערען, ווי אַלץ וואַלט אין איהר מיטאַמאָל אָנגעשטאַרבן, און זי דערנענטערט זיך מיט ריעזיגן-שטיט צו עפעס אַ שוואַרצען תּהום, וואָס איז אויסגעפּרייט פּאַר איהרע פּיס... און מערקוירדיג, זי האָט נישט געפּיהלט קיין שרעק, קיין חרטה-געפּיהלען און אפילו אויך נישט קיין פּערזענליכע פּאַלען, אַלץ אין איהר איז בלויז געוואָרען פּאַרעמפּט, פּערשטאַרט און אויסגעטרעקען, און זי האָט זיך אַרומגעדרייעט צווישען דער גרויסשטעדישער לעבנסלויטער צו איהר ווי אַנאַאיטאַמאָט, מיט אַ קאַלער פּערגלויכער שנאה אין האַרצען...  
 גיז — אַמאָל איז געשעהן אַ קליינער, נישט בעדייטענ-דער צופּאַל, וואָס האָט זי אַרויסגעריסען פּון איהר דאָזיגען

**איינע פון א סאך**  
 (נ א ר ו ע ל ע)  
 פון — אלימלך שטייער

צושטאַנד, און געהאַט אַ טענה אויף די ווייטערדיגע געשעהנישען.  
 זיצענדיג אַזוי אַמאָל אין שפּייזע-זאַל פּון האַטעל, האָט זיך געפּונען איהר טישעל אַזעלכע צענטערע פּעסע אַ פרעמדע פּרוי, וואָס האָט — אַליין נישט-וויסענדיג צוליבע וואָס — צוגעזאָגען איהר אַויפּמאַרקאָמקייט, אויך די דאָזיגע פּרוי האָט פּון איהר די אויגען נישט אַראָפּגענומען, געקוקט מיט אַזעלכע מאָדנע בליקען...  
 צווישען דער ווי געווענהייך פּלויזערנדיגער געזעלשאַפּט, האָט זיך געפּונען איינער אַ סטודענט, אַ הויכער מיט אויסגע-קרימטע שיד, וואָס האָט גע'שט'ט צווישען די חברים אַלס וואונדערליכע בריאה.  
 דער דאָזיגער אויכנאַרמאַלער סטודענט האָט געהאַט אַ טעג, צו שטיצען כּכּר מיט ציטאַטען פּון נישטען און איבער'חור'ן אָהן אַ שיעור מאָהל דאָס וואָרט, עטצעטעראַך — צי איז עס געווען אויפ'ן אָרס צי נישט.  
 פּונקט איצט, האָט דער סטודענט זיך געהיצט און געשרי-גען, אַז אַ מענש דאַרף נישט זיין געבוירען מיט קיין שום מאָראַלישע חוקים פּון דער געזעלשאַפּט, נאָר צו געהאַרען זיינע אינדיווידועלע נטיות... — חברה האָט גע'חוק'ט, איהם צו להכעיס געפּרובט אָנווענדן, פּון וואָס דער סטודענט האָט זיך נאָך מעהר געקאַכט... אָבער פּלוצען האָט די פרעמדע פּרוי, וואָס איז געזעסען ביים טישעל, זיך ענטשולדיגט אין גענומען אַריינמישען אין געשפּרעך, זי האָט גערעדט וועגען דעם גרויסען בעדייט פּון די מאָראַלישע געזעצען פּון דער יידישער רעליגיע אַלס צוריקהאַלט קענען די מענשליכע אינסטינקטען, קענען דער בעסטע אין מענשען... ווייל דער מענשליכער געדאַנק איז שלעכט פּון דער יוגענד, און דעריבער דאַרפען די שלעכטע אינדיווידועלע נייגונגען געצוימט ווערען לויט די תּורה-געזעצען...  
 די רייד פּון דער מערקוירדיגער פּרוי, זענען אינ'ם דאָזי-גען זאַל פּאַרנעקעמען אַזוי וואונדערליך, אַז זי גאַנצע לויטניגע חברה איז מיטאַמאָל געבליבען פּערשטומט. בלויז דער הויכער סטודענט האָט געפּרובט פּראָטעסטירען: — היינט שפּילען רעליגיעזע מאָמענטען, עטצעטעראַך... נישט קיין ראָל אין געזעל-שאַפּטליכען לעבען... די תּורה-געזעצען זענען שוין פּערעלעטערט, עטצעטעראַך... — האָט ער אויסגעטריגען אין איין אָטעם, אָבער חנה, האָט פּלוצעם, אָהן אַ פּערזען, דערפּיהלט עפעס אַ סימפּטיע צו דער דאָזיגער אומבעקאַנטער און גענומען איהר פּאַרטיידיגען, רעדען מיט תּלהבות, וואָס איז איהר געווען אַזוי פרעמד, אַז אַלע האָבען פּערשטומט, געגלאָצט מיט ברייט-געפּענטע אויגען...  
 דער דאָזיגער קליינער צופּאַל, האָט איבערפּערקט פּאַר איהר אַליין, איבערגעלאָזט אַ שטאַרקען רושם אויף איהר געמיט, זי איז געוואָרען לעבעדיגער, און עפעס אַנאַומבעשטימט געפּיהל האָט גענומען אויסשוואַמען פּון די טיעפענישען... איהר האָט זיך אויסגעצאָכטען, אַז זי האָט שוין אַמאָל געהערט די דאָזיגע רייד, און די דאָזיגע שטים ערגיין-וואַג... און עפעס אַ בענקעניש האָט אָנגעהויבען נאָען ביים האַרצען...  
 III  
 און איינמאָל, איז געשעהן אַ וואונדערליכע זאַך. חנה האָט געוואוינט אין אַ קליין צימערל אין האַטעל, אַמאָל, ביי נאַכט, האָט זי, בעקיינפּאַל, נישט געקענט איינשלאָפען. ס'איז

געווען אַ שרעקליכע נאַכט, דער הימעל איז געווען בעזאָגען מיט געדיכטע פּינסטערע כּמאַרעס, אַזעלכע שוואַרצע ווי די פּייכטע ערד אויסזען, און פּון זיי האָט אומפּאַהערליך געשטראַלעט, אַ בשפּע'דיגער שלאַקס-רעגען, וואָס האָט פּערפּלייצט די נאַטען און פּאַראַדיג געשמיטען אין די פּענסטער, אַלץ וויילע האָבען ווייסע מילך-פּאַסען פּון בלאַנדענדיג ליכט אַדורכגעלויכטען די פּינסטערניש, ווי הימעל וואָלט זיך געשענעט מיט רעש און פּאַלד האָבען הילכניגע דונערן אויפגעטיטערט די לופט.  
 חנה, האָט, געווענליך, זיך שטאַרק געשלאָקען פּאַר'ן קלאָפּ פּון אַ דינער, און פּונדעסטוועגען, איז זי איצט געזעסען ווי צוגעשמידט צום אָפּענעם פּענסטער. געקוקט ווי אינדריסען האָבען זי עלעקטרישע לעמפלעך אין גאַס, זיך ווי געקורטשעט, געוואָרען איינגעשרומפּען פּאַר די מורא'דיגע הימעל-רעפּלעקטאַ-רען אין געהאַרטע דאָס זשימענדע קלאָפּען פּון רעגען איבער די ריימען פּון פּענסטער, טראַפּענס האָבען זיך צושפּרענגט און בענקעצט איהר פנים... און ווען אַ קראַך פּון אַ דינער האָט אָנגע-הילכט אין אַויר, געקיקעלע זיך באַרג אַראָפּ אין חלל, האָט חנה אויפגעשוידערט, געציטערט מיט אַלע גלידער און — ווי אומבעוואוסטניג זיך איבערגעבויען אין דער פּינסטערניש, אַ לענגע צייט געשטאַנען אַזוי ווי פּערשטאַרט אָהן בעוועגונג — איבער'ן פּינסטערען תּהום... אַ בליק... האָבען זיך פּון דער טי-פענישען געריסען אַזעלכע ווייטאַגליכע בענקענדיגע געשרייען און געוואָרען דערשטיקט, פּערוואַנקען אינ'ם פּינסטערן תּהום, וואָס דאָס זיך איינגעפּרעסען אין דער נשמה. פּלוצעם האָט זי מיט אַ ציטער דערוואַכט פּון עפעס אַ קול.  
 אינדריסען האָט דער רעגען אויפגעהאַרט. די פּייכטע לופט האָט געאַקשט מיט אַזאַ מיאוס'דיגען שטיליקייט, אַז זי האָט געהערט דעם אייגענעם אָטעם, וועלכער האָט זיך געריסען אַ שטעלער, אַ סאַפּענדיגער און דאָס האַרץ, וואָס האָט געקלאָפּט שטאַרק, רעש'דיג... ס'האַט זיך דערהערט עפעס אַ קלאָפּ, ווי אַ פּראַל אויף פּון אַ פּענסטער אין שטיליקייט אַריין, און ווען חנה האָט זיך אַרויסגעבויען, האָט זי ביים שוין פּון אַ דורכלויפּענ-דיגען בליק, דערזעהן אין שכנות'דיגען אָפּענעם פּענסטער עפעס אַ בעקאַנט פנים. אַ ביסעל אַ דערשטאַקענע איז זי צוריקגעשפּרינג-גען... ס'איז געווען יענע פּרוי, וואָס האָט דעמאָלט אויף איהר איבערגעלאָזט אַזאַ איינדרוק. זי האָט גאַרנישט געוואלט, אַז זי וואוינען דאָ אין שכנות, טיר אין טיר, יענע האָט משמעות אויך דערזעהן חנה'ן ווייל זי האָט זיך ראש אומגעקעהרט, געוואָרן אַ בליק פּון דער זייט, און דערנאָך זי שוואַם בענירשט. חנה האָט אָבערצוגעפּרעט מיט אַ קעם-נייגונג.  
 אַ וויילע האָבען זיי ביידע שווינגענייג געקוקט פּאַר זיך, אין דער פּינסטערניש, פּאַלד האָט אָבער די פּראָמדע פּרוי איבערגעריסען דאָס שטילשווייגען.  
 — איך האָב זעהר ליעב אַזעלכען שטאַמישע נעכט — האָט זי זיך אָנגערופּען, אין אָפּעס אַ פּאַנדיגער, יסורימ'דיגער אומעט האָט געקלינגען אין איהר קול, — ווייל אין זיי געמונט מען אַנאַפּשפּילונג פּון דעם, וואָס ס'טהוט זיך טיילמאָל אין מענשליכע גשמות, זייערע געפּיהלען און איבערלעבענישען...  
 — איבערלעבענישען, איבערלעבענישען — ווער איז פּון זיי פּרוי?... — האָט זיך ביי חנה'ן פּלוצעם אַרויסגעריסען, נישט ווילענדיג, אַ שווערער זיפּף, און פּאַלד זיך פּערוואַרען, געפּיהלט פרעמדע, דורכדרינגענדע בליקען אויף זיך, איז זי געוואָרען צומישיט, אומרהיג, ווי מ'וואַלט זי פּלוצעם געכאַפט ביי דער האַנד, ביי עפעס אַ שווער פּערברעך... אָבער פּאַלד האָט זי

# פעראייניגונג פון דער ארט. יוגענד אין א וועלט-פערבאנד.

פון א געשפרעך מיט דעם גענעראל סעקרעטאר פון דער פאליטישער אגודה-עקועטיוע אין לאנדאן — ה' אהרן גודמאן.



דעם פארינען חודש האט בעזוכט פוילען א דעלעגאציע פון אנדרייטשיש יוגענד-פיהרער אין מערב-איראפע די ה'ה: אהרן גודמאן (לאנדאן) און מאיר לעווענשטיין (ציריך). די לעצטע זענען דעלעגירט געווארען פון דער ארבייטס-געמיינשאפט פון דער ארשאדאקסישער יוגענד אין מערב-איראפע קיין מוחל-איראפע, בכה: צו רעאליוורן דאס שאפען פון א וועלט-פערבאנד פון די ארשאדאקסישע יוגענד-ארגאניזאציעס אין אלע לענדער.

אויך וייער רייע אין פוילען האט אין נאמען פון דער דערמאנטער דעלעגאציע בעזוכט לא ד. ה' גודמאן. דער לעצטער איז מצד דער ארשאדאקסישער יוגענד פון לאנדאן פוילערדיך אויסגענומען געווארען, עס זענען אויך פארגעקומען עפענטליכע פערזאמלונגען, אויך וועלכע דער חשוב'ער נאטט אוי ארויסגע-טרעטען מיט אינטערעסאנטע רעדעס ווענען דער ענטוויקלונג און פארברייטערונג פונם אגודה-אידעאל אין די מקרב-איראפ-ענישע לענדער.

אויך מיר האבען אויסגענוצט די געלעגענהייט און מיט דעם ה' גודמאן פערפיהרט א געשפרעך מכה דער בעדייטונג פון א וועלט-פערבאנד פון די ארשאדאקסישע יוגענד-ארגאניזאציעס.

אונזער ציעל — זאגט ה' גודמאן אין אנהויב פון זיין געשפרעך — איז צו פערמאלקאמען דאס ווערק פון אגודה-ישראל, דורכ'ן פעראייניגען די ארשאדאקסישע יוגענד-ארגאניזא-ציעס פון אלע לענדער אין א וועלט-פארבאנד. דאס צונויפנאמען און סאלידאריורן אלע יוגענד-קאמפארטעס, וואס קאנצעטרירען זיך ארום דער אגודה-פאון, קאן און וועט בלי ספק דעם ארשא-דאקסישען יודענטום ברענגען פילע נוצען.

די יוגענד פערמאגט א אונגעהויערע מאס פון בענייטעט-רונג און אונזער אויסגאבע איז די דאזיגע בענייטערונג אויף א סיסטעמאטיש-געארדעטען באזיס צו עקספלאטירען. שוין בלויז דאס אריינברענגען פלאנעסטיגקייט און סדר אין דער ארגאניזא-ציע פון דער יוגענד, וועט די יוגענד-בעוועגונג אויסבילדען צו א שטארקען פאקטאר אין דעם אנדרייטשישען לעבען. אב וועט דאדורך אויך דערגרייכט ווערען איינס פון די הויפט-שטרעבונגען אין די בעוואוסטיגטע אנדרייטשישע רייען — דאס געבען א פונדאמענטאלען יסוד דער וועלט-צענטראלע פון אגודה ישראל בכלל.

געפיהלט א צופרידענקייט, פון דער מאדערנער געלעגענהייט אויס-צושמועסען זיך מיט דער וואנדערליכער אומבעקאנטער, צו וועלכער זי האט פון דער ערשטער מינוט געפיהלט א סימפאטיע, און דאס סולד'דיגקייט מיט וועלכען יענע איז געווען ארומגע-הילט האט זי נאך משה פעראינטערעסירט.

אין ווען זייערם בליקען, וואס האבען זוכענדיג געהאנגען אין דער פרינסטערניש, האבען זיך אויך א וויילע בעטעגענט — האבען זיי זיך פערשטאנען איינאנדער, געפונען די בריק צו די זשמות... באלד דערנאך, איז די פרוי צו צו דער שיר, אונזער גערקט דעם רינגעל, וואס האט זיי אפגעטיילט, און איז אריין צו חנה'ן אין וואונג...

(ענדע קומט).

אונזער אויסגאבע בנוגע דער קולטורעלע ענטוויקלונג פון דער יוגענד שטעלען מיר זיך פערשרידענארטיג פאר. ס'מז דער יוגענד געגעבען ווערען דעם וויסענדיגסטען בעגריף פון א ריינער תורה'דיגער וועלט-אנשוואונג, די לעצטע זאל האבען א קלארע שטעלונג צו אלע פראבלעמען פון קולטור-ענינים און דער עיקר, א ריכטיג-אומצוויידיגטיגע בעציהונג צו אלע געזעל-שאפטליכע בעוועגונגען און אידעען הן מבחי'ן הן מבפנים און, אונטער דער השגחה פון א אויטאריטעטען ברנים-קאלעגיום גע-מישט פון מערב און מוחל, טרעטען זיי צו ארויסגעבען פון צייט צו צייט עסישן איבער פערשרידענע קולטור-פראגען און דאס זאל פיהרען צום דערמאנטען ציעל: אוישרנאך, האפען מיר במשך פון דער צייט צו שאפען א טיפערע ארשאדאקסישע ליטעראטור אין ברייטשטען זין פון ווארט.

די לייטונג פון דער דער צענטראלע וועט אויך ארויסגע-בען אןאפיציעלען ארגאן אין העברעאיש און דייטש. דאס דאזיגע צענטראל-בלאט וועט שטארק דינען דעם ציעל צו שאפען א שטענדיגען קאנטאקט צווישען אלע לאנדעס-ארגאניזאציעס פון צעירי אגודה ישראל.

אב, איז אויך וויסענשווערט, אז די בנות-צענטראלע אין לאנדאן, זאל זיך ווידער אנשליסען אין דעם וועלט פערבאנד פון דער ארשאדאקסישער פרויען-יוגענד, וואס הערט גלייכצייטיג געשאפען. לויט ווי מיר, איז בעקאנט מירט געפלאגט בקרב צונויפארופען א וועלט-קאנפערענץ פון די אנדרייטשישע פרויען-ארגאניזאציעס און עס ליגט איינס אינטערעס פון די בנות גרופען אין פוילען אין דער דאזיגער קאנפערענץ זיך צו בעטייליגען.

אויף ווי ווייט גרויס ס'איז דער אינטערעס צו דער ביי-בעוועגונג אין מערב-איראפע איז דאך איין בעקאנט. אויך אין לאנדאן איז דער אקלאנג פון בית-יעקב ווייט און ברייט אריין-געדרונגען. בעת דעם ווילען פון הרב האראוויץ אין לאנדאן, האבען מיר געשאפען א סכום 800 פונט במשך זעהר א קורצער צייט.

צום סוף פונם געשפרעך האט זיך ה' גודמאן מיט פילע בענייטערונג, ארויסגעזאגט מכה דער ברכה'דיגער ארבייט פון אונזער זשורנאל.



לידווי היקר מר  
**ה'ושע נ"י מאדאזיטש**  
 ברכת מוילם חמה לנשואי,  
 ידווח ד. רוזאנעס.

א הערצליכען מו"ט וויש איך מיין ליבען פאטער און גי-שוויסטער צו דער פארלאנג פון מיין ליבע שוועסטער דבורה ניימאן מיט שלמה שרייבער זייער גויק זאל בליען ווי שעה גע רויזע ווינשע דעריין א כוח'ט.  
 דער ברודער  
**יעקב מאיר נייבויער.**

# א בריף וועגען בית-יעקב-זשורנאל

מיר געבען דעם בריף, הום געשריבען פרוימאט ווערען דאך בערהייט אין די דאזיגע שורות אייניגע אינטערעסאנטע פרטים וואס זענען נובע דעם חוכן פון זשורנאל. די לעצטע וואס ווערען ארויסגעזאגט פון אזא ספר מוחל און פעדאגאג ווי ה' ארבעטן פערזיגען ווי געהעריג אפגעשטעלט צו ווערען.  
 רעדאקציע

ליבער פריינד אליעזר גרשוין!  
 דיין בקשה צו שרייבען עפ'ס פאר'ן ימים-טובים-נומער — קען איך לידער נישט ערפילען, כאטש כ'האב עס זעהר געוואלט איך פיהל מיך צוונדער מחויב אנטויל צו נעמען איצט אין דיין-אונזער שמחה. כ'בין דאך עפ'ס פון די ערשטען שרייבער אין בית-יעקב-זשורנאל. כ'האב קיינמאל נישט קיין צוטרוי צו די איבער-נאכט-געבויערע רעדאקטארען. כ'האב עפ'ס נישט קיין אמונה אין זייער דויערהאפטטיגקייט. און דעריבער בעטייליג איך מיך וועגן אין די פרוש געבאקענע זשורנאלען נור אז די ביזט געקומען מיט דעם געדאנק א פרויען-זשורנאל ארויסגעבען, האב איך דיר גלייך אנארטיקעל געגעבען. כ'האב עפ'ס ארויסגעפיהלט אז די וועלט שאפען א דבר של קיימא. אבער דער קאמפלעט זשורנאלען, וואס איך בלעטער איצט, האט איבערגעשטיגען יע-דע ערווארטונג.

ליידער האב איך וועגן צייט, אויף צו רעצענוירען דעם זשורנאל, וואס כ'האב אבער צו זאגען קוקענדיג אויף אט דער שאפונג, איז עס וועגען דיר. ווער קען דען וויסען וויפיל ענער-גע, ווילען און דויערהאפטטיגקייט עס פאדערט זיך צו זאגן זשור-נאל ווי דיינער. כ'בעוואונדער אלערערשטען זיין כח און קארעפ-פאנדענץ, ווארום אנארטיקעל פון אנארטיקאקסישען שרייבער ארויסגעבען און איז נישט אזוי לייכט. — שרייבען איז דאך נישט זייער בערף און דאגות מיט טרדות האט יעדער איבער'ן קאפ-וויפיל-זשע בריף האטעט עס געמזט שרייבען צו יעדען ער זאל דיר אנארטיקעל שיקען! און וועמענס נאמען איז ביי דיר נישט פעהראן?!

און א בעזונדערן כאראקטעריסטישען שטריך, אנאויסנאם פון דער איבריגער ארשאדאקסישער פרעסע, איז ביי דיר צו שערקען. בעת יעדער נוסח פון "ויד" שרייט, אז ער געהט אונ-טער, יובעלט יעדער נומער "בית-יעקב" מיט דער בשורה פון אויפשניצען. עס וועהעט עפעס אראב פון דיין זשורנאל אזא יו-גענדליכקייט, פרישקייט און פראגליכקייט. אמט'דיגע יום-טוב'די-גע אויפגעלייגטע שטימונג. יעדער נומער איז שטענדיג נאך אנ'הפסקה" נישט. פאר אנ'הפסקה".

און יעצט וואס מ'זאל נישט זאגען וועגען די ארטיקלען — וועגען צוואנציגסטע, די רעדאקציע אוי אנ'אויסגעצייכענטע פעהראן געשאקט און דרך ארץ פאר'ן לעזער. די ארבייטס פאר איהם עהרליך און געטריי. די בעמיהסט דרך אויסצומיידען וויינס א וייער מנעלע, א קרייס מיט דער נאך. און דערפאר וואלט ער דרך געדארפט משהר ווי פאר אלעם איבריגען אפדינען. ווארום אין אונזער מחנה, ביזט בנוגע דעם פון די געזעהלעטע.

וועגען דעם חוכן ווידער קען מען זאגען פערשרידענט. אין אלגעמיין איז דער קאמפלעט, ביים מאנעל און לעהר. און לע-זע-ביכער א טייערער אוצר פאר אלע קלאסען פון די ביי שולען. פערשטעהט זיך, אז נאר לויט'ן אויסוואהל פון די לעהרערינס אמאל איז אפילו פעהראן נודע מאטעריאל, נאר פון דעם לייזט איבערהויפט די גאנצע פראגע אונזערע. יעדער איינער וואס וויל

פארבען די פאדער קלויפט זיך אויס פאר א טעמען — דאס קלאג-ליעד איבער'ן חנוך הבנוה. אויפיעל ארטיקלען, מענען זיי זיין פון די גרעסטע, מיט איין און דעמאלבען איכה-טאן, מיט דעם אונטערשריד, וואס יעדער איינער פערבראקט עס מיט אנדערע פרעמדע ווערטער — געהט שוין איבער'ן מויל.

איב שוין יא אנאלטע טעמע זאל עס כאטש זיין ליטערע-ריש, שעהן און אנציהענד, א שטייגער ווי אונזער יוג-גענאכטען דיכטערס (ש. נאולער) בריף, וועגען מאמע-לשון".

די צוגעקליבענע איבערוועזונגען פון דייטש און פון העב-רעאיש, צייטונגס-אויסשניטען וכדומה זענען, לויט זייער אינהאלט פאר'ן ביי זשורנאל, א זעלטען גוטע ארבייט.

איבער די בילדלעך, שילדערונגען וכדומה קען איך דיר כמעט גארנישט זאגען, ווייל כ'האטעט מיך נישט אויף דעם גע-בייטע פאר קיין איבריגער מביין.

פעהראן אפילו שעהען מאמענטען, זענען זיי אבער נישט גענוג קינסטלעריש בעארבייט, איך בין דרך אפילו דן לכף זכות אזעלכע בילדלעך ווי "שבת-ליכט", "געבילדעטער פאנאטיקער", וכדומה האבען אונגעדינט געדארפט פארצייכענט ווערען אין וואס פאר א פארם עס זאל נישט זיין. נור אויב שוין יא סתם שריי-בען, וואו זענען אונזערע אלע לעהרערינס, זיי זענען דאך מחויב צו האבען גאנצע חמרים צאפעלדיג מאטעריאל פון די קינדער פארוואס שוויגען זיי און דערזעהלען אונז נארינישט פון אט דער געשיכטע, תורה אין מצות? אנאויסנאם איז אין דער היינטיג איז א. שושנה זאל זי זשע טאקי נישט קארען אין געבען מיט א ברייטער האנד. זאל זי אוועקלייגען די אומנוטיגע גראפען און אונז געבען דאס, נאך וועלכען מיר בענקען — א ביסעל רעלי-גיעו קינדער-לעבען פון איהר של.

פון די באטערע שילדערונגען שיינט ארויס, אונטער די פליגען פון נויט". אונזערע טעכטער וויסען גארנישט, ווי ווייט געטריי און אמת עהרליך דער רעליגיעזער מאן איז פאר זיין פרוי זאל סובטעלען און טיף-רירענדען מאמענט גיט אינא דאס דאזיגע בילדלעך, וואלט אויף אט דער טעמע א ביסעל משהר געשילדערט געווארען אין אונזער פרעסע, וואלט די השפעה אויסן יודישען פאמיליען-לעבען פון אונזער צייט געווען א קעניגע.

זאל דאס זיין גענוג, ווארום נישט אלץ האב איך בעווונען צו לייצען, און נישט אלץ געדענק איך.

איך גלויב, אז מיין מבינות איז ביי דעם אלעם נישט וויכ-טיג, וואס כ'האב דיר יא צו בעמערקען, איז בנוגע דעם פויליש-שען טהייל, מ'וואלט אויף דעם געקאנט זאגען, טוב שלא נברא וכו' ועכשיו שנברא וכו'. אויב ס'מז יא האבען פויליש, איז עס נור א טרייסל צו טהון אונזערע טעכטער, א שטייגער ווי מ'וואלט זיי זאגען; ליינט איבער די מאגערע, און כמות, פוילישע ביליא-גע, וועט איך ערשט אנהויבען ציהען צום יודישען טהייל. דאס פוילישע דארף נור מאכען דעם רייך צום יודישען אבער נישט ערמעסטען זיך צו זעטיגען דעם לייך-הינגער. מיר מוזען געוואוי-נען אונזערע טעכטער צו וועלען שפעצן יודישקייט פון מקור נישט פון קיין כלי שני.

וויסען וועגען יודענטום קען נאך עפ'ס געבען דאס פויליש-שע, אבער ווארום ווייזט געפיהל — דאס זוכער נישט. דעריבער האט איך דיר זאגט די פוילישע ביליאגע בשום

# LUD BOŻY / Dr. N. Birnbaum

Po długiej przerwie z przyczyn od nas niezależnych rozpoczynamy znów druk pracy znanego i głębokiego myśliciela żydowskiego Dr. N. Birnbaum p. t. „Lud Boży“.

Redakcja.  
(Ciąg dalszy)  
IV NASZE GRZECHY

I niedość, że zarzuca się masom prawdziwych Żydów, iż nie mają racji bytu i obce im jest życie — a pierwszymi potwarcami są żydzi poganie — ale jeszcze stwierdza się rozpanoszenia wśród nich złych obyczajów i brak godności. Jeżeli poczęte niedawno temu egzaltowane zabiegi około wschodnich Żydów mają o tem świadczyć, to chociaż zdążyły mi już obrzydnąć i wywołać we mnie podejrzliwość wobec wschodniego Żyda — są one wogóle niczem innym jak powierzchownym, modnym hałasem, bez zrozumienia rzeczy i pozbawionym żywego doświadczenia. A większość Żydów wschodnich nawet i do tej mody nie doszła, stanąwszy zwyczajnie przy starej i jawnej pogardzie dla wschodnich Żydów.

Niezdziwi nie pozwolili sobie, rzecz prosta, wyprzedzić. Nie rozumiejąc, że „swoi“ Żydzki poganie oklamują ich, wywierając swój gniew wyłącznie i jedynie na niewinny lud prawdziwych Żydów i patrzą nań jako na najgorszy „typ żydowski“. Gniewają się nań już tylko dlatego, że najczęściej nie chce zrzucić z siebie swego stroju, który tak odpowiada jego odrębności i przekonaniom, a nie chce przyodziąć niegustownego i nieplastycznego ubioru kosmopolitycznego dzisiejszych ludzi ucywilizowanych. A chobiaz wobec siebie pełni są tolerancji, im nie mogą wybaczyc rzeczywistych i pozornych grzechów.

Ala nichaj wcale nikt nie sądzi że pragnę, uchwycić Boże, dowiedzieć, że złe obyczaje, które przypisuje się wschodnim żydom, nie są wcale takie złe ani też tak rozpowszechnione, jak się opinii zdaje, lub że są tylko skutkami przyczyn, za które nie można uczynić ich odpowiedzialnymi. Nie, tego nie uczynię. Nie uczynię tego zwłaszcza wobec Żydów pogan, którym przydałoby się wogóle trzymać język za zębami i nie otwierać gęby dla czynienia uwag i uragań na prawdziwych Żydów. Ale i wobec nie — żyda nie chcę być obrońcą. To pozostawiam, bez zazdrości, profesjonalnym powołanym ku temu apologetom wszechżydów i zachodnim wówczasnym Bileamom Żydów wschodnich.

Nie rozumiem bowiem, dlaczego w naszych czasach, kiedy wszyscy ludzie są tak dalecy od dosko-

nałości duszy, miałyby usprawiedliwiać jakikolwiek naród czynny swych przestępstw lub nawet swych przeciętnych jednostek w okresach swego upadku, lub nawet w okresach rozkwitu, przed krytykiem, który wszak również nie jest aniołem. Zdaje mi się że teraz cięży na każdym narodzie jedynie odpowiedzialność za godność i indywidualność swego ogółu, zależnie od tego, jak się ona ujawnia w swych czynach w przeszłości i w swem ponad jednostkowym zachowaniu się w terażniejszości — i że taką właśnie odpowiedzialność prawdziwi Żydzki mogą wziąć na siebie bez wszelkiej obawy wobec całego świata. Prapewną wiarą w B-ga, naturalnością przyczynową duchowością, życiem, zbudowanym na niewzruszonych podwalinach Biblii i Talmudu, a ponadto spokojem, który dla nich jedyny jest żywą częścią serca — napewno nie mają się czego wstydzic wobec dzisiejszego świata podżegany wojen i pacyfistycznych mówców, którzy znajdują się w stanie ciągłego spoganiania, mechanizacji i zordynarnienia. O ileby świat mógł na jedną choć ehwilę, wydotać się ze swego zamętu, zrzec się swej taniej pychy poznania, za którą dość drogo płaci, nie patrzeć na każdego człowieka innej wiary, niż ono — oczyma wroga — nie zajmowałby się wyszukiwaniem wad, lecz byłby zadowolony, że istnieje jeszcze w jego łonie taki lud, który mocno tkwi w wieczności, a nie w czasie, który upokorzył się przed B-giem, a nie przed maszyną, który żyje własnym życiem, a nie wedle szablonu; lud, który nie bierze udziału w europejskiej symfonji brutalności, sztuczności i mechanizacji. Lub, gdyby choć zrozumiał, że jeżeli tylko nie zmusza tego ludu do pochlebstw dla siebie, uniknie wówczas tych niebezpieczeństw, które przyzwyczail się określić jako żydowskie.

Prawda, zupełnie inną postać przybiera zagadnienie odpowiedzialności, gdy chodzi o zdanie sprawy samemu sobie. Wówczas nie pomaga nawet to że godność ogółu nabożnego ludu żydowskiego jest za wielką, by jego potwarczy mogli ją dosięgnąć; ani to, że jedynie ten lud nie poddał się bożkom powszednim; ani też to, że kryje w swem łonie ludzi o takim przywiązaniu do B-ga, takjkiej dobroci i piękności życia, których podobieństwa nie znajdujemy na żydowskiej pustyni zachodniej zombardowanej jak „Potiokin“ — ale próżny; ani wręczcie, że były ongiś czasy kiedy można było się spodziewać, że każdej chwili wznieśliemy się do nowej, bardzo wysokiej świętości. Wówczas, powtarzam, to wszystko nie pomaga. Wówczas odśleniają się wszystkie grzechy, z którymi sami waleczymy —

ale protestujemy przeciw nieproszonej krytyce nieżydów i Żydów pogan — a wraz z nimi — nie szczęścia narodu i cała smatna historia odszczępienia.

I wszyscy stwierdzają, że właśnie godność ogółu ludu, jego treść, wybraność znajdują się w niebezpieczeństwie. Wtedy lud nogle okazuje się w takim stanie, jakgdyby B-g nigdy nie powiedział: „Bądźcie mi narodem świętych“ lub jakgdyby później unieważnił te słowa. Wtedy okazuje się, że ani jedna z wielkich nadziei nie arzezywnościła się, że lud nie brał należytego wzoru ze swych wielkich ludzi, że choć pozostał w swym porcie, jednak od-

dawna już nie wznosił się na wyższe szczeble, lecz opadł, ojak się okazuje, jeszcze głębiej. Wtedy jawne staje się, że nie świętość poznania Boskości, nie świętość piękna zapożyczonego od B-ga, uzyskały władzę nad nim, że do jego powszedniego życia nie przedostała się święta płomiennność ekstazy, że wciąż jeszcze żałuje się litości i że wciąż pozostaje w cieniu sła odbłasku Stwórcy. Wtedy właśnie jest za co oskarżać i przed kim: przed B-giem i przed sobą samym.  
(d. c. n.)

Przetłomaczył: M. W.

# E L U L

Ściernisko zżętych pól i miękkich łąk otawa,  
Powietrza lśniący dreszcz i sennych dróg karzawa  
Złoto i milczenie:  
W dojrzałych wieńcu grasz stanęło ciche lato.  
Po niebie wiją się śrubowym słońca skrzętem  
I rodzą dzień po dniu, dni święte, aśmiechnięte,  
Złoto i milczenie  
Na ugorzyskach sięją pełnem ziarnem światło.  
A świat skamieniał w jaśń, w słoneczność z poza świata,  
Na sądny czeka Dzień, wyroczny koniec lata,  
Złoto i milczenie —  
Z dalekich bóżnie grzmi wołanie przeciągłe roga...

1928

S. NADLER.

אופן ניט פערטרעסערן, אויף ווי דו זאגסט צו אין די לעצטע נימערן. לא דו הרך! גענוג ווי פון יעצט! גלייכער אויף דעם קינדער-גארטען צו פערטרעסערן.  
יעצט ליבער פריינד, האָב אין ניט פּעראַיבּל, וואָס כּישריבּ ניטט אַרײַן אין דיין איבעריגען נומער. דו וויסט דאָך מיינע טרודות. כּיחָף, אָן בעײַה וועט מיין אַרבייט אין דער שול נוצען ברענגען ניטט נור דאָס פּרוּשׁן-שול-וועזען בכלל נור אויך דיין זשורנאַל בפרט.  
כּישריבּ דיר נור דעם דאָזיגען בריף, זאָל זיין פּרוּוואָט, צו מוטיגען דיך אין דיין הייליגער אַרבייט.  
זאָל דיר דערפאַר השי״ת העלפען זאָלסט ווכה זיין צו אַר-בייטען לטובת דעם אידעאַל אונזערען מרוב טובה און פאַר דער אַרטאָאָקסישער פּרוּשׁן-וועלט זאָל דער זשורנאַל פּערזאָנדעלעט ווערען בקרבּ אין אַ וואַכען-בלאָט.  
דיין פּריינד וואָס ווינטשט דיר אַ כּוח״ט יהודה לייב אַרלעאַו.

און פּתובה וחתימה טובה, ווינטשען מיר די ג' פּרוּי שענויערע און אונזערע לעהרערײַנס פּרל יערוואַלעם, פּרל טויבע פּרל מאַרעק.  
קײט ג.  
בנות אגודת ישראל.  
מוזל טוב!  
אונזערע חשוב׳ע מיטגלידערײַנס, צוקער, סיגא, פּרידריך ווינטשען מיר אַ חרציגען מזל-טוב צו זייערע חתונות.  
בנות אגודת ישראל.  
לעהרערײַן שער אַרזקא סקוועטאָרין ב אַרױן.



# NASZE ZADANIE

Rabbi Samson Rafal Hirsch

Ucz się i nauczaj, strzeż  
czyń i urzeczywistniaj. —

to odrodzenie duchowe i moralne wobec B—ga i przez  
B—ga do niego dojsz.

Rok dobiega końca — i znów upomina nas róg  
elulowy, byśmy się skupili dla postanowienia i stali  
się godnymi nowego, świeżego, przez całą przeszłość  
niezamyślanego i nieosłabionego początku.

Rok dobiega końca, a żydowski rok kończy się  
znacznym miesiącem ELUL, który po raz pierwszy,  
gdy nas jako Żydów przywitaj, już nas znalazł u  
wylotu naszego ledwie rozpoczętego pochod. Jeszcze  
grzmiało od huków piorunów, jeszcze wirowały pasma  
błyskawic dokoła Synaju i już, już skarżył się — od-  
tąd niemilknący głos z Chorebu: Biaba ludziom obra-  
żającym Zakon! Ledwie nadane Tablice Przymierza  
została teraz zgubiona — a naród, okradziony ze  
swego przeznaczenia i godności swej, okrył się żalo-  
bą. Lecz nie na zawsze stracił swe przeznaczenie, nie  
na zawsze zniknęła ozdoba Chorebu — została jeszcze  
jednak droga do ponownej próby — w samej żalobie  
kryły się początki tej ponowy. W prawdzie z Tablic  
zostały ramowiska, ale i złoty cielec spopielił się w  
pył nad rzeką, co niosła swe wody z góry, wskazując  
ludowi nicość jego odwróconych od B—ga złotych  
snów.

A do Mojżesza odezwał się Pan:  
— Wyciosaj sobie dwie kamienne tablice, takie  
jak pierwsze, a napisz na tych tablicach słowa,  
które znajdowały się na pierwszych tablicach, które  
tyś zlamal! I przez czterdzieści nocy — od pierwsze-  
go dnia miesiąca Elul do dziesiątego dnia miesiąca  
Tiszri — stał Mojżesz przed B—giem z nowymi nie-  
zapisanymi tablicami, jaę długo B—g mu ujawniał  
swą potężną wszystko, nawet grzechy ludzkie, prze-  
zwyciężającą łaskę i sprawiedliwość, i jak długo zna-  
czył na nowych, podanych mu niezapisanych tablicach  
stare Prawo Przymierza i wraz z niem rękojmię na  
nowo otwartej przyszłości.

To nadało raz na zawsze naszemu zakończeniu i  
początkowi roku, od 1 dnia miesiąca Elul do 10 dnia  
miesiąca Tiszri, trwały charakter. Jak pierwsze sta-  
dum tworu cielesnego obliczamy na czterdzieści dni,  
tak samo czterdzieści dni otwarte są dla każdego, kto  
czuje potrzebę odrodzenia duchowego i moralnego, aby

Niechże on zanieś przed B—ga swą nową nie-  
zapisaną tablicę, niechże sobie zaskarbi stare pełne  
Prawo tęskniąca powagą i zupełnym oddaniem się dla  
tej niezapisanej tablicy — a spełni warunek, którym  
B—g zapowiedział, że będzie łaskawym, pełnym mi-  
łości B—giem dla tych wszystkich, co go szukają, i  
wszechmocną swę Łaski i Miłości, jak to zwykle by-  
wało w przeszłości — otworzy wrota nowej przysze-  
łości. Zanieś przed B—ga nową, całkiem niezapisaną  
tablicę nie jest, rzecz prosta, łatwą sprawą. Należy  
na niej wygasić wszystko, co człowiekowi wydały:  
błąd i szal, namiętność i ciekawość, pycha i ciem-  
nota, spryt i fałszywa, samą siebie przeceniającą  
mądrość śmiertelnych, sankcjonowane przez majestat  
nawyku, mody, jako „zasady” i hasła życia — zamiast  
Prawa B—skiego.

Nie jest rzeczą łatwą, cheić przez czterdzieści  
dni i tyleż nocy zabiegać dokoła Synaju wnątrza, i  
tylko ow poważny, pochodzący ze Synaju, budzący  
wspomnienia odgłos szofaru sam umie obudzić nas dla  
tej sprawy.

Czy ten szofar Elulowy jeszcze w naszych cza-  
sów, dla jednostki i ogółu spełnia swe poważne posta-  
nictwo? Czy nasze życie jednostkowe i zbiorowe zu-  
pełnie odpowiada naszemu zadaniu, czy znajduje się  
przynajmniej na takiej drodze do dobrego rozwiązania  
tego zadania, że nie trzeba nam żadnego powstrzy-  
mującego, odradzającego okresu, że dla dalszej  
przyszłości potrzebny nam tylko równomierny postęp  
duchowyj wierności przeszłości po to, by osiągnąć  
wytknięty nam przez B—ga cel w całości, i w szeze-  
gółach? Meze pobieżna orientacja w tym celu i w tem  
zadaniu nie będzie niewłaściwym przyczynkiem do  
rozwiązania tej kwestji.

Czy jednak ten cel i to zadanie, w każdym cza-  
sie i dla każdego czasu są to same? Cel pozostaje  
ten sam, zadanie — również to samo: ucz się, nau-  
czaj, strzeż, czyń i urzeczywistniaj wszelkie słowa  
Zakonu. Ale niezawsze są dane te warunki, w których  
należy złączać do tego celu, a stosunki i okoliczności,  
w których trzeba rozwiązać zadanie zmieniają się.  
Dlatego każdy czas musi nanowo stawiać sobie to py-  
tanie i wziąć pod uwagę szczególne warunki i zto-  
sunki przychylnie i nieprzychylnie, hamujące i pobu-  
dzające, łamujące i sprzyjające, słowem — wszystkie,  
które znajdujące się w przebiegu terażniejszości nadaje  
rozwiązaniu powszechnego dla wszystkich czasów dane-  
go zadania żydowskiego. —

## קָאָרְאָספּאַנדענציעס.

ביינאכט איז דער עולם ויך פונאנדערגעבאנען אין א געהויבן  
נער שטימונג. זיפארגענס איז ארויכענעפיהרט געווארן אין שטעט  
א בלימעל-טאג פאר דער בית-יעקב-שול, וועלכע האט ויך זעהר  
גוט איינגעקענען.  
טשעמיצערניק: א דאנק דער אגיזיאטיוו פון דער  
לעהרערין פ.ר. ראמלער איז ביי אונז געגרינדעט געווארן א  
בנות-אבטיילונג. עס איז געוועהלט געווארן א צייטווייליגע פער-  
וואלטונג און די ארבייט האט ויך שוין אָנגעפאנגען. מיר האָבען  
ויך געשטעלט פערבינדונג מיט דער צענטראלע.  
בשילאסאטא: מיט א קורצע צייט צוריק האט אונזער  
שטאט בעזוכט ה' וועגלינסקי פון ניו-יאָרק. דער לעצטער האט  
איבערגעלאזט א געוויסע אונטערשטיצונג פאר אונזער בית-יעקב-  
שול און דער בנות-אבטיילונג, פאר וואס מיר זענען איהם דאנק-  
באר. שבת חוון האָבען מיר איינגעלאָרענט די לעהרערין פ.ר.  
ראָוענבלים (לאָדו). וועלכע האט דא געוויילט דעם זומער-אר-  
לויב. די לעצטע האט געהאלטען א רעפערט פאר די בנות און  
איבערגעלאזט זעהר א גוטען איינדרוק מיט איהרע גייסטיכע  
געדאנקען אויף אלע אָנוועזנדע. דעם חמשה עשר באב-יום-טוב  
האָבען מיר געפיערט מיט גרויס ערפאלג. די איינלייטונג-רעדע  
האט געהאלטען אונזער ג. לעהרערין פ.ר. נאָואַקאָוס און בע-  
גריסט די פיערונג האט דער פערוואלטונג-מיטגליד פון בית-  
יעקב: ה' גרינבלאט. זונטאג אין פ' ראה האָבען מיר איינגע-  
דענט א עפענטליכע פערזאמלונג וואו ס'איז אויך אויסגעפיהרט  
געווארן די היסט. פארשט. עקידת-יצחק. ביי דער געלעבענ-  
הייט האט די צופעליג וויילענדע לעהרערין פ.ר. האָלענדער פון  
פיעטריקאו געהאלטען א שעהנעם פארטראג. אין דער פיערונג  
האָבען ויך אויסגעצייכענט די שילערנס: שערמאן, קלוג, סטא-  
ראָווינסקא, שווארצבערג, סענהאלין און שטייער. מיר דריקען אויס  
א דאנק אונזערע ג. לעהרערין פאר איהרע לייטונגען ווי אויך  
די אקטיווע בנות מיטןרבייטערנס: פ.ר. סאַטאָן, סטאַראָווינסקא,  
קאָדאָיאָל, שטייער, אַקערמאַן, פאַסטערנאַק און יאַנאָוואָסאָ.  
די פערוואלטונג.

וועלכע זענען: אונזער בנות-גרויסע האט געפיערט  
דעם יום-טוב פון חמשה עשר באב מיט זעהר א רייך פראָראם-  
אויך דער פיערונג זענען אָנוועזנדע געווען אלע מיטגלידערנס.  
דער מרוען-קאָמיטעט פון דער בית-יעקב-שולע, שילערנס און  
אויך איינגעלאָרענט געסט. די ג. לעהרערין פ.ר. קירשענבלים האט  
אין א הערליכע רעדע ערקלערט די בעדייטונג פון חמשה עשר  
באב. דאן איז אויסגעפיהרט געווארן די צוגעשיקטע פארשטע-  
לונג פון צ.ס. א.ג. חמשה עשר באב אין דער צייט פון בית-  
שני. די אויספיהרונג פון דער דאָגיאָר פאַרשטעלונג האט י-  
בערגעלאָזט א אונגעפיערליכען איינדרוק די אָנוועזנדע האָב-  
דאן ביי א סערווירטען טיש געמיטליך ויך אונטערהאלטען און  
עלף א זיינער איז ביי גרויס התלהבות די פיערונג געשלאסען  
געווארן. א האָרציגען יישר-כח פערדינט די אונטערמילדיכע לעה-  
רין פ.ר. קירשענבלים פאר איהר ביהלמיג ויין דער בנות-  
און איהר ענטוויקלונג.  
רימאנא: מיטוואך פ' עקב האט אונזער יונגע, בנות-  
גרויסע געפיערט דעם טראַדיציאָנעלען יום-טוב פון דער יודישער  
שטאטער. די פערזאמלעטע געסט האָבען ויך זעהר גוט געוויילט  
א פאר שעה העהרענדע די חגיגה איז פאַרנעמען. א האָרציגען  
דאנק דריקען מיר אויס די פאמיליע רובינעפאָלד פאר זייער שטע-  
לען אונז צו דיפאָזיציע וייער גרויסען זאל, ווי אויך פאר זייער  
אָקטיווער מיטהילף.  
די פערוואלטונג.

וועלכע זענען: אונזער בית-יעקב-שול אונטער דער ליי-  
טונג פון דער לעהרערין פ.ר. חנה בערלינער ענטוויקלעט ויך  
זעהר גוט. לעצטענס איז אויך אין אונזער שטאט געגרינדעט גע-  
ווארן א בנות-אבטיילונג. די צ.א.י. האט געשטעלט צו דער די-  
פאָזיציע פון בנות. איהר רייכע ביבליאָטעק פון אייניגע הונ-  
דערט ביכער. אין דער פערוואלטונג פון בנות זענען: לעהרע-  
רין ח. בערלינער, פ.ר. לאָבענסקא, פ.ר. וויערובינסקא, בראנא-  
טשויוב און פ.ר. ניגארי. שבת-חוון און שבת-נחמו זענען ביי אונז  
פאַרנעמען גרויסע פרויען-פערזאמלונגען וואו ס'האט רעפערירט  
ה' אברהם מאיר קאַרנערד, מענינא דיומא. די רעפערטען פון  
ח' קאַרנערד האט איבערגעלאָזט א טיפען איינדרוק. אויך חמשה  
עשר באב איז ביי אונז געפיערט געווארן איפאָואָאָט.  
חבב שר.

וועלכע זענען: נאָכקומענדיג די אָנווייזונג פון דעם צ.ס.  
האט די היגע בנות דעם פערזאמלונגעם חמשה עשר באב איינגע-  
לאָרענט אַיאַמפּאָאָנטען אָווענד אין גרויסען אַגודה-זאל. דער  
זאל איז געווען דעקאָרירט מיט פערשידענע אויסשריפטען דערונ-  
טער א גרויסער אויסשריפט: לא חיו ימים טובים לישראל כחמשה  
עשר באב, לעהרערין פ.ר. קנאבלאוויטש האט אין א לענגערען  
גייסטיכען רעפערט אַרומגעפיערט מענינא דיומא. דאן האָבען  
נאָך זיינערע חברות פון בנות ווי: פאַנצער, קאַרנעפאָלד, קלוג,  
מאָן א. אַנד. רעפערירט זענען דער בעדייטונג פונ'ם אָווענד.  
שבת פ' עקב האט אונזער בית-יעקב-שולע דורכגעפיהרט א עק-  
זאמען פון אלע 5 קלאָסען כמעט אלע תלמידות האָבען ויך גלע-  
צענד אויסגעצייכענט. די אָנוועזנדע מועצערס האָבען אויסגע-  
דריקט א הערליכען יישר-כח דער לעהרערין פ.ר. קנאבלאוויטש  
פאר איהר טיכטיגער אַרבייט.  
א.י.ש. י.י.י.

**תשובות פון רעדאקציע.**

ג. ג-ג - פארן אלטמאן קאן מען שיקן נאך אויף א פערזענלעך איינלאדונג פון רעדאקציע.  
 ג-ד - עס וועט זיין גענוג פאר איר און בעקווע-  
 טער פאר אונז דערווייל מיט ליטעראטור ווי נישט צו פערנעמען.  
 צ. ז-ז - שיקט איר אן אנדער רעדאקציע.  
 ב. ב-ב - קיין שוחד פארן דרוקען מארים נעמען מיר  
 נישט! טויג עס דרוקען מיר, באם לא - בלייבט עס ביים אלטען.  
 עס וועט נישט געדרוקט ווערן:  
 רבי אהרן (י.ס.), יודישע פאכטער זעה און פערשטעהן,  
 קינדער יארען (י.ס.), דער אויסגעקומענער (כ.ב.), נישט  
 וויין (צ.ר.), צוויי טיכטיגע ארבייטער, אין פערצווייפלונג  
 (ח.ו.), די ערשטע פליהות אין א קליין שטעטל (מ.ה.), חשבון  
 הנפש (י.ס.), דער וועג צום רבי'ן (ח.צ.), זומערמארגען  
 (א.ד.ר.), דער שטערן אין דער מענש (י.ו.),  
 געענטפערט שריפטליך ווערט נאך ווען ס'ליגט ביי א  
 פאסט-פארקט פאר 25 גר.

**ברכת מול-טוב חמה ובלבבה!**

אונזער ערשטער מיטגרינדער פון הגעזען בית-  
 יעקב און אקטיווער מיטארבייטער ביז'ן היינטיגען טאג  
 ר' יוסף פוקס נ"י און זיין פרוי  
 ווינשען מיר א ברכה-פולען מול-טוב צו דער  
 פערלאנגונג פון זייער זעהן לייב, ברכה און גליק  
 זאל תמיד זייער לעבענס-וועג בענגלייטען.  
 פטרוואלטונג פון בית-יעקב  
 אין ווילנע 1928.

**ברכת מול-טוב חמה ובלבבה!**

נתונה לכבוד ידידי יקרי העסקן הנעלה  
 והנפלא הרבני החסיד וכי'  
 ר' מרדכי חנוך ס"ג לוקסנבורג  
 מעיר קרקע לנשואי בנו היקר המיפג  
 מר יעקב דוב נ"י  
 ידידותו א. ג. פרידנזון.

מול-טוב  
 בברכת מול-טוב חמה ובלבבה אני מברך את  
 ידידי הנעלה והמצויין מר יעקב זינדל יארושי  
 את העלמה מרת רבקה יעקובובסקא  
 יהי דרכו סונה בשושנים ירח מולו כשמש בצהרים.  
 פאדער, אלול-תרפ"ח. משה פרידנזון.

**אכטונג!**

מיר בעטען אלערליי קארעספאנדענץ פאר דער  
 רעדאקציע, בית-יעקב און בנות-צענטראלע צו  
 אדרעסירען:

Redakcja „Bajs Jakow” Łódź  
 skrz. pocz. 146.  
 געלט-אדרעס: P. K. O. 65.613

**פליגא אמבוס**

מיט ה' זכרי' קאפיטולעק פון לאדז  
 ווינש איך א גליקליכע צוקונפט.  
 ח' ראוענבערג  
 וויצע סעקר. פון „בנות אגודת ישראל”-ביאלא.

**ה' הערשעל יעלין**

מיט מר. מרים סקראביש פון טאמאשאוו  
 ווינש איך א אייביגע צופרידענהייט  
 פערל פויגעל ביא-פאראוסקא.

**לינא בערגער**

מיט ה' שלמה ברוך  
 ווינשען מיר א גליקליכע און בליהענדע צוקונפט.  
 מילקא נוסבוים  
 קאליש. אין פערל האלפערן.

**שרה יאנאווסקא**

מיט ה' ח. ק. לאמערשטיין פון פאביאניץ  
 און צו דער פערלאנגונג פון אונזער פטרוו.  
 מיט. מר. רחל לאה שטייער

**בנימין ווערניק**

מיט ה' בנימין ווערניק פון סיעטריקאוו  
 ווינשען מיר מול-טוב און א הערליכע צוקונפט.  
 „בנות אגודת ישראל”  
 בעלזא-טאוו. דעהרערין: נאָוואַמילאָס  
 סעקרעטאר: שאַטאָן.

**טאכטער**

פון טיפען הארצען ווינש איך מול-טוב מיין  
 פעטער טוב' און מוהמע טויבע נידאט  
 צום געבורט פון זייער טאכטער  
 איהר זאלט זוכה זיין צו ערציען זי אין גייסט  
 פון אונזער טראדיציע.  
 זגערש. איטא גאלדער.

**קילא טרויבע**

מיט ה' משה וויינשטיין (קאליש)  
 ווינש איך א גליקליכע צוקונפט.  
 קאליש. יצחק איצקאוויטש.