

בֵּית רִנְקָב

פָאַר יְהִידִית, לִיטָעָרָטָוֵר אֹוּן חֲנוֹק-הַבְּנָוֹת פֶּרֶאָגָעָן.

ערשינט אין מאהן אין חודש.

ב-ה, ל-אדו, תשרי-מרחון, תרפ"ה.
צויניטער
יארגאנגע.

אַפְּאָנְגָּנֶטְס-פְּרִיּוֹן 10 זְלָטָעֵס אַיָּהָר. — אַיָּן אֲזִישָׁלָאנְדְ בְּ דָאַלָּאָר אַיָּהָר.

א. ג. פרידענעזאן.

צום צוויותען יאהרגאנג פון "בית יעקב" זשורנאל – די רעדאקייע;
געדענטק און די יודישע פרוי – הרב דיר. י. ווינבערג;
ישראל'ס טעכטער – פאנזיע; וועגן שיטלען – הרב דר' שלמה מהרמאן;
די תורה וועגן דער פרוי – פ. ז. גליקסמאן; דער שבת און די פרוי
שרה שענירערן נע וננד – ש. ראטהטען; יומ כפור – (שיר) א. ג. פרידמאן;
דער רמב"ם ז"ל – ד. י. הויז; ווען גאט איז מאין פאסטזך" – (שיר)
הרה"צ ר' חיים זאנגענפאלד שליט"א – י. ב.; פערבלאנדושעט – ש. ש.
פאָרייזמען – ר' ידע"י הפניין; דער געבלידעטבר – פאנאַטיקער – ש. ז.
מאָמעס איזן טעכטער – חנה גלאָדוויסקיינד; דער קבר פון אונזער
מוּטער רחפֿ – י. ז-ז; לעזער שטימען: די ריכטיגע לעזונג
הרב ב. ה. בליזויס; אַ וויכטינע פראגע. "בית יעקב"
אוּפְּגָּבָּעַן – אַ מִּתְגִּילִיּוֹרְעֵן; קִינְדָּעָר גָּאָרְטָעָן: דער זָקָן
איין זַיִן פִּידְעָלָעַ – ש. ראתה; רעטענישען; די בית יעקב בעזונגונג.
בִּילְדְּ דָעַר; בִּילְדְּ פּוֹן רַמְבָּס ז"ל; בִּילְדְּ פּוֹן הרה"צ ר' חיים זאנגענפאלד שליט"א;
בִּילְדְּ פּוֹן הרב דר' ש. ברזעירן; בִּילְדְּ פּוֹן דער אָרט. טעכטער שולע אין ירשׂים;
בִּילְדְּ פּוֹן דער "בית יעקב" שולע אין קראָא.

„WSCHÓD אַבְטִיכְלָונְג“ פּוֹיְלִישׁ

בֵּית רַנְקָב

עראשינט אין מאל אין חודש. ■ ■ ■ ב"ה ל'אדו, תשרי' מראחון, תרפ"ה ■ ■ ■

צום 2-טען יאהרגאנג פוי, "בית יעקב" דשורנאל

מיר קומען צו אונזערע לעוזר, פרײינד איזן סימפאתיקער מיט אָ בשורה טובה און פרעה לייעס ידיעה: די אַנגעוץ-האנטשע, בעסטע אַרטאָדקסישע שריטטשטעלער איזן לִיטעראָטען פון אלע לענדער. האָפען מבטיח נועווען זיעדר מיטאָרפייט און פֿעטְיִילְיֶגְנֶג אַינְס "בֵּית יְהֹוָה" וְשׁוֹרְנָאָל.

ג' יעקב - לכו ונלכה באור ד'

ויעיר מיטארבייט האבען צוגעואגט פאלגענדע: הרב ד"ר עזרא מונק (בערלין), הרב אברהם יצחק אמשטיין, (פעלצאוויונע), הרב משה חיים לוי (שאץ), הרב שמואל דוד ליאסקו (ראדאנאשטש), ד"ר נתן בירנבוים, ד"ר שלמה עהרמאן (פראנק-פורט), ד"ר שמואל דרייטשפלציגנדער (וועגן), ד"ר יואל פאלזאק (וועגן), ד"ר שלמה בירנבוים (האמבורג), ד"ר ל. ניימצעאוויטש (ביבלי). סטאָק, ד"ר בנציג פעלען פאלט (קאָלאַמְעָז), הײַס יִשְׂרָאֵל אַיּוֹן (צְרִיךְ), א. ז. פרידמאן, א. מ. קָאנָגָוִי, ו. לִיכְטֶנְשֶׁר, י. ג. אַרְפָּעָן, ג. הַלוֹי, ש. רָאָטְשְׁטִין, י. רַיְיכְּמָן, ש. וּוּינְרַיבָּ, א. גַּפְּנָן, ג. עַנְטָעָן, ג. רַיְינְגְּמוֹשָׁקָאַט, מ. שְׁוֹוָרְצָמָן, מ. קָעְנִיגִּיג, י. אַרְיִי אָוּן יַעֲקֹב צְבִי. פרויָען: שָׂרָה שְׁעַנְרָאָרָעָר, שִׁינְדָּל מִיעָר, קָאָדִישָׁוָהָהָן, בְּנָא הַשְׁעָלָעָט א. ז. אַחֲן דָּעַם וּוְעַלְעַן אַרְיִינְקוּנוּן אַיִן "בֵּית יַעֲקֹב" אַרטִּיקְלָעָן פֿון הַרְהָ"צְ ד"ר שְׁמַשּׁוֹן רְפָאֵל הִירְשָׁ זְצָ"ל, הַיְבָּדָר נְפָתְּחִי חֻרְץ עַהֲרָאָן זְלָל, הרב ד"ר מ. לְעַהְמָאָן זְלָל.

мир וועלען פון צייט צו צייט פערעפנעליכען אַפְּהָאַנְדְּלָנוּגָעַן אִיבָּעֶר דָּעֵר יְוָדִישָׁר עַטִּיק אָן מָאָאָל, ערקל'ערונגגען אִיבָּעֶר יְוָדִישָׁר דָּינִים אָן מָצֹּוֹת, גַּעֲדָנְקָעַן פָּוּן אָנוּנָעָרָע הַיְּלָגָע סְפָּרוּם – פַּעֲרָלָפָן דָּעֵר תַּלְמֹודִישָׁר אָין מוֹסָר'שָׁעָר לִיטָּעָרָאָטוֹר. דָּאָס אַלְעָס ווּעַט אַנְטְּפָלָעַקָּעַן פָּאָר דָּעֵר יְוָדִישָׁר פְּרוֹיָעָן-מַאֲטָע – פָּאָר דָּעֵר עַלְטָעָרָעָר, בְּפָרָט פָּאָר דָּעֵר יְוָגָעָרָעָר גַּעַנְעָרָאָצִיעָ – דִּי גִּיסְטְּרִיכְיכֻּן אָוֹן בְּרָכָה-פּוֹלָעָ אַזְכָּרוֹת פָּוּן דָּעֵר אַמְּתָּר יְוָדִישָׁר לְצָהָרָע אָוֹן קָוְלָטוֹר. אָנוּנָעָרָע אִיבָּעֶרְגָּעָנָעָבָעָנָע אָן צָוָם יְוָדִישָׁ. קִיְּט שְׂרִי גַּעַבְּלִיבָעַנָּע טַעַכְתָּרָע, וועלען מִיר בעקענען מִיט אָנוּנָעָרָע קְדוֹשִׁים – דִּי אַמְּתָּע הַעַלְדָּעָן אָין הַעַלְדִּינָס. ווֹאָס זַיְעָרָע גַּעַמְעָן זַעַנְעָן מִיט בְּלָוֶת אָוֹן פִּיאָעָר אַיְינָגָעָרִיצָט אָין אַיְזָנָעָר טַוְּזָעָנד. עַהֲרִיגָעָר מַעֲרָטְרִידָעָר גַּשְ׀וִיכְטָעָ – דָּאָס ווּעַט זַיְעָרָע מַוְתִּיגָעָן אַיְנָס קָאָמָפָגָעָן דָּעָם ווּילְדָעָן הַפְּקָרוֹת אָוֹן נַאֲרִישָׁעָן פְּרִיצָׁות, ווֹאָס אָסְפָּרְיוּעָן טַהָוָן בְּלִינְד פַּעֲרָגָעָטָעָן.. דָּאָס בעַוּסְטוּזָיָן ווּעַט זַיְעָרָע אַלְס כְּפִי-זַיְינָן צָוָם קָאָמָפָגָעָן דִּי שַׁעַנְדָּעָר פָּוּן אָנוּנָעָר גַּט אָן זַיְינָן תּוֹרָה.

ווארוצ'יזין וועט הי דינען אלס פֿלִזְיָין צום קאָפְּבַּג געגען ז' שענָנוּ פֿון אַנְדָּר זֶה אַנְדָּר זֶה
אין ליטערארישער הינזיכט ווי אין זיין חצוניות' דינער טעכניישער און עסטעטישער אויספֿהירינָג וועט אונזער ושודנאָל
אַנְגָּוֹת גָּוָוָוָוָה גָּוָיָה גָּוָוָוָוָה מְאַדְּבָרָן אַנְגָּוָוָוָה אַנְגָּוָוָוָה וְעַשְׂמָאָגָּפָּאָל.

אויף וויתער, ווי ביינגע מאָדרען-אייראָפֿעָאַיש און עסטעטיש געשםאָקְפָּאַל. זיענדייג פָּרִי פָּונְ אַפְּיקְרָסּוֹת, פָּאָרְנָגְרָאָפֿי אָנוּ נְבוּלְפָּה, מִיטְ וּאָסְ עַסְ זְעַנְעַן אֲנוּ גַּעַשְׁטָאָפְטָ כָּמַעַט אֶלְעָ יְזִדְיָשָׁע אָנוּ נְיִשְׁטָ-יְזִדְיָשָׁע צִיטַ-שְׁרִיפְטָעַן, וּעְלָכָעַ זְעַנְעַן מְחֻרָּפָ אֶלְעָ וּמְגַדֵּפָ אֶלְעָ וּאָסְ יְזִדְיָעָן אַיְזָה הַיְלָגָ אָנוּ טִיעָר אָנוּ וּוּרְקָעַן בְּכָלְלָ שְׂוִידְעָלִין דְּפָמְגָדְלָ-יְזִדְיָעָן אוּפְּפָן פְּצָעָר - וּאָסְ מִיר טְהָוָן אוּפְּפָן דָּאָשׁ שְׁעַנְדְּלִיכְטָעַ פְּעַרְוְתִּילְעָן - וּוּשְׁעַט אִינוּצָר זְשִׁרְוָנָאָל זְיִינָגָ אַיְלְטָאָרְבִּישָׁ רְיִיךְ אָנוּ האָבעָן אֲ אייראָפֿעָאַישָׁן גַּעַשְׁמָאָקָ. מִיר פִּיהָרָעַן אָזְדָּ אַיְזָן אַינְטְּרָעְסָאנְטָעַ רְוּבְּרִיקָעַן צָוָה. אַנְדָה. אַיְבָעָר „הִגְיָעָנָע אָנוּ מְעַדְצָין,

האבען אַ אִירָאָפְּעַשְׁעַן גַּעֲשְׁמָקָן. מֵרַ פְּחֹהָעָן אָזֶן אַנְפְּעַן עַסְגָּנָטָן אַזְבָּעָן צָהָבָן אַזְבָּעָן וְאַזְבָּעָן הַוּזְוּרְטָשָׂפְטָן אַזְבָּעָן דָּגָן.

פָּאָר דִּי קִינְדֶּרֶעֶר פָּוּנַּן דִּי טַעַכְתָּרֶר. שׂוֹגָעַן גִּיבָּעָן מִיר אָוֵיךְ צַוְּגַּעַן סְפָּעַצְיְּלָעַן פִּילְּגָאנָעַן א. נ.

לע"ר קינדר-גָּרְטַעַן

בג פון-הנשטיין גוֹדְלָאוּס ווּטַרְטָו אַזְבֵּטְשָׁאָטְרָם בְּכֶמֶתְוָן וְגִיבָּרָם.

די פוייליגען ווערט אוניך פערנערעסערט בעמota ואיכות. מיר וועלען אלעס טון וואט עס וועט נאר מענגן זיין צו מאכען אויס דעם "בית יעקב" ושורגאָל אַנְאַטָּה אַנְגָּעָה. מען אַינְטָרָעָסָגָנָטָען אַין לְעִבָּדִיגָּעָן עַכְתִּי-יְהִידָּשָׁעָן פָּאָמְילִיכָּן-זְשֹׂוְנָאָלָן; מעהָר וואט עס שְׁטוּחָת אַין די שְׁוֹרוֹת שְׁטוּחָת צוֹוִישָׁעָן די שְׁוֹרוֹת...

אונזערע פרײַנד אוֹלַס פִּימְפָאַטִּיקָעֶר האַבעָע דָּאַס וּוֹאַרטָּ!..

לֵי רַעַד אֶחָצִיעַ.

אין דער קייט, וואס ציהט זיך ביוזן הר סיני, טויזענטער יאהרען,
דאס אָהָן פַּאֲרְבָּעָה אַלְטִיגָּע פַּעֲרֹתְּרוֹעַעַן מֵיט וּוּצְלַעַן מִיר האבען
אייבערגענימען פון זיערט הענד אונזעה רוחניות-דיגע יודשה.
אויף דער פערעהרגונג, מיט וועטלעכע מיר קווקען זיך אום אויף זיין
- רוחט די ואחרהאפטיגקייט פון אונזערע לְעַבְעַנְס-חוּבּוֹת, וואס
מיר האבען צו פערדאָנקען זיערט בעלעהרגונג אין די מסורה.
ニシט בחנים איז דאס ערשות פון אונזער גיסטייגען אוצר, וואס
מיר לערנען אונזערע קינדרער, "שמע בני מוסר אבין, ואל התוש
תורת אמר".

די תורה רועגצען דער פֿרְזִי

רביפות, צו פערדייכטען און צום פארטעפֿלאנצען פון'ס מעונשגעגע-
לעכט. דערפאר בלוין, אייז נאך זיעיר מיינונג דאס דזיגע
עשעפֿאניש נישט ווערט קיין גרויסען כבוז. ביי יענע אונקוטו.
זלע פעלקער אייז די פרוי געהאלטען געווארען פאר א קוייפֿליך
רוואָרבעגעnum איגענטום פון'ס מאן. ער האט זי אויך דעריבער
יקענט פער יעדע נישטיגע ספה אַרְזִיסְטְּרִיבְּעָן פון זיין
יז. גאנץ אנדערש אייז אַברען דערין געווען די דעה פון אונזער
רעה. וואָס אַנְבָּעֵלְאָגְנָט מעונשען-עהוע, האט זי צוישען מאן און
זוי קיין אַנְטְּרִישְׁעָד נישט געמאכט.

מיר קענען, צום ביישפיל, די מײַינונג פון דער תורה זעהען,
בֵּי דעם כהן-גדוֹל שטעהָט אַין פְּסֻוק: „לְאָבִיו וְלֶאָמוֹ לֹא יִתְמָא“
דא איז געשריבען דער פָּטָעָר פריהָעָר ווי די מוטער; בֵּי דעם
כהן הדיווֹת ווַיַּדְעֶר שטעהָט: „לְאָמוֹ וְלֶאָבוֹי“, אַלְאָ די מוטער פרֵי.
הָעָר, אַזְּיךְ בֵּי דעם כְּבָוד ווֹאָס קומְט די עַלְתָּעֲרָעָן האָט די תורה
ער בְּרוֹסֶט צו ערנעהָרָעָן. דער בער האָט די יְוִידִישׂ תּוֹרָה אַזְּיךְ
עם ווּעֶרט פּוֹנִים מאָן טִיעָרָר גַּעַשְׁאָצֶט, ווי פון דער פרֵי. פון
בֵּין 20 יָאָהָר אַלְט אַזְּיךְ גַּעַשְׁאָצֶט דער ווּעֶרט פּוֹנִין אַזְּיכְר 20
קְלִים אַוְן פּוֹנִין אַ נְקַבָּה 10 שְׁקָלִים; פּוֹנִין 20 בֵּין 60 יָאָהָר אַלְט –
צָר ווּעֶרט פּוֹנִין אַזְּיכְר 50 שְׁקָלִים אַוְן דער ווּעֶרט פּוֹנִין אַ נְקַבָּה 30

פריהער געשריבען דעם פֿאַטער: "כְּבָד אֶת אָבִיךְ וְאֶת אָמֵךְ". אָנוּ
בַּיְּדֵי מֹרְאָה, וְאָסָם מִן בְּרוּיכַת פֿאַר זַיִן הַאֲבָעָן, אָיוֹ דָּאָרָט
פֿרְיהָעָר דַּי מַטְעָר גַּעַשְׁרִיבָעָן: "אִישׁ אָמוֹן וְאָבִיו תִּירָאוּ". דָּאָס אָיוֹ
צַו בְּעוּזְיוּזָן, אָז פֿאַטְעָר אָין מַוְתָּעָה דָּאָרְפָּעָן גַּלְיִיךְ אָהָן אָונְטָעָר.
שִׁיעָר גַּעַשְׁעָצָם אָנוּ גַּעַשְׁגָּרְבָּאָטָן גַּעַשְׁבָּטוּן.

די גمرا ואגט דאס זעלגע איסטריקלייך (קידושין ל"ה):
השו הכתוב באשה לאיש פכל עונשין שבתורה (וואס
אנבעלאנגט די שטראפען פאר ערירנות האמן בג' חורה וטניא.
ניד הערשענדער. און איזוי ווי ס'אייז אין דער גראיסער וועלט,
ווי איז איזיך אין יעדערענס קליינעם ווערטעל, געמליך, אין זיין
יגען היין. דער דאוייגער צושטאנד איז פון אייביג און אויף דער

געשטעלט די פֿרְזִי צוֹם מאַן). ס' שטעהט אָזּוֹי אַין פֿסּוֹק: אַישׁ אוֹ אַשֶּׁה כִּי ייעשו מְכֻלָּחָתָה האָדָם (אָמָּן אַדְעָר אָפְרֵז וועט טהוֹן פּוֹן דַּי מענְשָׂיוֹכָעַ זינְדָּה) וכִּי יגַּח שָׂהָא אַתְּ אַישׁ אוֹ אַשֶּׁה (וועַע אַנְּאָקס וועט שְׁטוֹיסָעַן אָמָּן אַדְעָר אָפְרֵז). אָזּ בְּן יגַּח אָזּ בְּתִיגַּח (אָזּ ווּהָן אַדְעָר אָטָאכְטָעָר וועט ער שְׁטוֹיסָעַן). נִישְׁתַּחֲוֵידְרִיגְעָר אַיְזָא דַעַר רָאנְגָפּוֹן אָנְקָבָה קָעָגָעָן אָזּ זָכָר. ס' אַיְזָא פְּמַעַט אַיְבָּרִיךְ צוֹ דַעֲרָמָאָהָגָעָן, אָזּ דַי גָּאנְצָעָה תּוֹרָה, כָּאַטָּש וַיַּאַיְזְגַּעַר בְּעַרְבָּעָן מִיטָּא לְשׁוֹן-זָכָר, לְמַשְׁלָ, "אַדְמָן כִּי יְהִי בַּעַזְרָבָר", "אַדְמָן כִּי יְמֹת בָּהָלָ", אַיְזָא אַין ווּאָרט "אַדְמָן" אָזִיךְ אָנְקָבָה בְּכָלָל.

ב' № 10-11
כמיין איהה'ש חשובע מוטער, וואס פ'יכט בי זיך
אין דער הים און אין יעדער סביבה מיטן דאיזיגען ציחרונונג
פון יידישקייט, או אַלעט מיניע דאיות און בעווײַזען, וועעלען אויסט.
קומווען לגביה איהר אַ בּוֹיזעֶר שאָטען.
אין אמרת'ן תוך אַריין איז און בלײַבט די בעגרינדונג
פון יעדער איינצעלנער בעוועגונג אין אונזערע לַעבענָס-פֿלייכטען,
די מסורה פון אונזערע אבותה, דער משׂא און
ביי שפֿיל פון פָּאטער און מוטער.

איך דעם יעצט אַרְוָמֶגֶדֶתען עֲנֵין וְעַהֲעֵן זַי פַּעֲרוֹוִירָק.
פִּיכְתָּ אַיִן אַיְהָנֶס מַוְתָּעָר, מִיט אַלְעָט זַיְנָע הַזּוּז. בְּעַגְלִיקָעַנְדָּע
פַּאלְגָּעָן. פָּאָר אַיְהָן אַוְן פָּאָרְן הַזּוּז, וּוְאָס זַי וּוְעַלְעָן גַּרְינְדָעָן אַיִן.
ישראל, דָּאָרָף דָּעָר דָּאָזִיגָעָר מַשְׁלָפָן אַיְהָנֶס מַוְתָּעָר זַיְנָע אַבְּיָנָן.
דָּעַנְד גַּעַזְעַן, אַבְּגַעַזְעַהֲעַן פָּוּן זַיְוּן קַאֲדִיפִצְיָרְטָע בְּפַרְוּשְׁקִיְּט.

No 10-11

רֹעֵגָעַ שִׁיְטָלָעַ

פין ד"ר שלמה עהרמאן

געהאט צו רעכטגען כאָש בְּלוֹיו אַזְחָאַג צוֹויסענַה אַפְט-ערנַב
ערטילונג, ווי ס'ווערט ערטילט אַ לִידָע פֿאַלְצִיא
טערארדונגונג!
זוי האבען שׂוין וווען-עס-אייז געהרטע, דאס אַזְבָּאַפְּאַל
גייט אַרְזִיס אַ פְּשֻׁוּעַ טערארדונגונג, נישט צוֹ געהען אַזְבָּאַפְּאַל
און דעם שטיקעל טראטואָר — זאָל וווער-עס-אייז מאכען עס
הענגיג אין דער דעה פְּוִין קְ צוֹוִוִיטָע פְּטָרָזָן? — אַין אַידָּר
מאכען אַפהָעַנְגִיג דאס ערטילען צו אַפְּוֹאַרְפָּעַן דֵי בעטטע
סּוֹנוֹם אַיְבָּגָעַן גְּ-אַ, אַין אַזְגָּזָעַר עַ מִינְגִּינְגָעַן, דְּעוֹת, השקָּעַנְגָּן,
סְרִינְצִיעָן, אַיְנוֹצָהָעַן אַין נָאָך דעם גְּלִיכְכָּעַן מענְשְׁלִיכָּעַן גְּעַזְעַטָּה
געַזְעַטָּה אַזְיְפָטָאָן שְׁבָּלְדִּינָּעַן. ווי גְּזַעַגְעַן-שְׁבָּלְדִּינָּעַן?

וושם נוגע דען מקור' דיגען חשבות פון איינ-מאל-איינס ררכוכקיט, איז, דאקט זיך, נישטָן קיין ספצעיעלע יעדען. בירגנו פראונדערטייג אונזונגענוי ברכז הפתוח אונזונען אונזונען.

פָּרָם, — אֵוֹ סְ'אִוּ בַּאֲמָת נִשְׁתַּחֲוֵד אֹזֶן, נָוֶר ס'הָאנְדָעַט וַיַּךְ וַיַּכְבַּד
גַּוְיסְטִיגְעָן פַּעֲמַשְׁתָּעָהָעָן אָוָן גַּעַדְאָנָק, וּוְעַלְכָעַ דִּי דָאַזְיָגָע וּוְעַרְסָה
פָּאָרָם טָהוֹת פַּעֲרַמְסָרָן, אִין דָעַר הַצְּרָעָר גִּיכָּעָר מְרָגִישׁ כְּ
גַּעַזְאַגְטָעָן, וַיַּךְ דָעַר לְפַעַזְרָר פָּנוֹנָם גַּעַשְׁרִיבְעָנָצָם. וּוְעַגְעָן דָאַזְיָגָע,
עַנְיָן פָּאָר וַיַּךְ, וּוְעַלְעָן מִיר וַיַּךְ אֹזֶיךְ לִיְכָטָר אָוִיסְמָעוֹטָעָן,
אוֹמְשָׁגְבָרְטָעָן —

זעהר חשוב'ע פרייל'ין!
וועוישען די טערשידענע טעמאָס, וועעלכּ
בַּי אונזער פַּצְטָעַן צוֹאַמְעַנְטְּרַעַף אָוּן
דעַדְתַּ, האָט זיך אָוִיך געפֿינְעַן דער סְפֻעַ
רישער פָּרוּי, צוֹ האָבָעַן פַּעֲדַעַקְטַּ דְּצָם
עַנְעַן זַי גַּעֲוָאַרְעַן אַ גַּלְיקְלִיכְעַ פֶּלהָ, אַיְוָן
עַכְעַנְעַן זַי שְׂוִין אַיהֲנוֹסַ הַאנְדַּ צוֹ שְׁטַרְ
טַעַן, אָוִיך אַנְאיְבִּיגְ קְדוּשִׁין-רִיפְעָלַן.
הַגְּנוּן אֵוֹ שְׂוֹבָבַ בָּן בָּאוּנוּ אַנְמְשָׁנְטוּבָעַן

רכzon, אויב כיוועל מײַן השקפה איבער
שאלה, וועגן וואס זי האבען מיר דעם
ויבצראלְאָזען פיז א צווײַיטען מאָל, - אָ
אָס אָוג איז מקעפּטיש, דאס אויער -
זֶ וואס ס'פְּלִיסְט לִיכְבָּת אִיבָּעָר די לִיפְעָן
אָונְפּֿרְשָׁטְעָנְדְּלֵיךְ גְּרָאָד אָבעָר דאס, בְּ
זִיךְרָא אַיִּין דעם ערְשָׁתְעָן אָופָּן, אָוֹן ס'שְׁוָ
אָיִּיףְ ווֹיִּיס - חָאַט אַיִּינָם שְׂוָאַכְעָן טִיְּ
סְּקָן פּוֹן דָּעָר אַנוּחָה עָוֹדִיגָּעָר אַינְגָּרְלִיכְ
זְגָּלִיט שְׁטָעְנְדִּיגְ פְּרִינְדְּלֵיךְ די אַרְזִיסְגָּעָז
לֹא כָּרָת הַקְּבָּה ברִיתָה עִם יִשְׂרָאֵל, אַלְאָ
דוֹרָן תּוֹרָה שְׁבָעַל פָּה, הָאַט גַּ-טְ כּוֹרָת

ז'וין אונשייאונגי - ווועט איהן פרעגן
ירישט בענוצענדיג די ליעגען - ווואס גע
בונגע זעט? פארוואס פרעגן זי
תקפה בונגע דעם אקסיאמאטישען איינן
רבינוו. גאנזיגערתני ענו גאנד דעטונגראטען צ

וואס נוגע דעם מקור' דיגען חשבות פ

רליכקיט, איתן, דאכט זיך, נישטא קיין זיגו גאנזוניגו. ברוך הכהן

לְלִיכְצִיטִיגַג צוֹנוּהַמָּעֵן זַיִן גְּרִינְדְּלִיךְ
אָנוֹ דָעַם עַזְמַן עֲנֵין אֶלְסְטָפָק אָונְטָעָר
פָּזָן אַמְעָנְלִיכְעָר עַנְטְּשִׁידְוָנָגָן אָנוֹ אַזְנָבָן

וַיַּעֲלֵל דִּיגָּעַ הַתְּחִיבָּה, דָּא אַיְבִּיגָּעַ נִי
גַּלְכָּעַ גַּטְסָ חֹרֶה טוֹט זִיךְ בָּאֵלֵד אֹוִסְ'

№ 10-1

בֵּית יְעַקֹּב № 10-11

רַחֲמָה שְׁעֵדֶן: בְּעוֹזִין אָוֹן גַּעֲנוֹס?... אָבָעָר וְאָס דָּעַר נָאָמְפָעַן
שְׁרָאֵל בְּעַדְיִיט וּוַיִּסְתֵּא אִיהָר גָּאָרְנִישָׁטֶן!
אִיהָר טַעַכְטָעַר יִשְׂרָאֵלֶּס! אִיהָר הָאָט גַּעֲזָאָלֶט עַדְוִית זַיִן
אָרֶר דָּעַר גַּאנְצָעַר וּוּעַלְטָן, אָז דָּעַר בְּעַרְוִף פָּוֹן מְפַנְשָׁ אַיו גַּ-טַּ צָו
רַיְנָעַן, צָו וּוַיְלָט אִיהָר אַט דָּעַם טִיעַרְסְּטָעַן שְׁמוֹק פָּוֹן צִיּוֹן, פָּאָר
עַלְכָּעַן אַיְיָרָעָ אַבּוֹת זַעֲגָעָן אַוִּיפָּקְדָּה שִׁיטָּעָר=הַוִּיפָּעָן גַּעַגְאָנְגָעָן,
עַרְטְּוִוִּישָׁעַן פָּאָר דָּאָס שְׁמוֹצִיגָּע גַּעַלְדָּ? צָו מִינְיָט אִיהָה דָעַן, אָז
אָס אָוָס שְׁבַת פָּעַרְדִּינְטָעָ גַּעַלְדָּ וּוּעַט אַיִיךְ זַיִן צָו אָ ברְכָה, קָאָן
עַזְעַן פָּוֹן אָ ברְכָה אָ קָלָה אַרְוִיסְקּוּמָעָן? יָא, אִיהָר וּוּעַט זַאְגָעָן, מְפַנְשָׁ
יְזִוּ אַבְּעָן פְּרָנָסָה, אָבָעָר צָו פָּעַרְשְׁטָעַת אִיהָר דָעַן נִישָׁט, אָז דָאָס
עַבְּעָן אָהָן אַנְאִידְעָאָל הָאָט קִיּוֹן וּוּעַרְטָן נִישָׁט? צָו פָּעַרְשְׁטָעַת
יְהָרָר דָעַן נִישָׁט, אָז דָעַר וּוּעַלְט=בְּעַשְׁעַפְעָר, וְאָס הַיִּסְטָן אָוָס שְׁבַת
יְהָעָן הָאָט גַּעַנְגָּה פְּרָנָסָה פָּאָר אַלְעָ?
אָוֹן וּזְהָט, וּוֹי הַשִּׁיָּית הָאָט גּוֹט גַּעַקְעַנְטָ דָעַם שְׁוֹאָכָעָן מְפַנְשָׁ,
עַזְעַן עַר הָאָט בָּאַלְדָּ דָעַם עַרְשְׁטָעַן פְּרִיטִיאָג דִּי דָאָפְעַלְטָעָ חַלְקִים
עַזְעַן אַרְאָפְגָעַשְׁקָט, כְּדִי דִּי שְׁוֹאָכָעָן זַאְלָעָן נִישָׁט דָאָרְפָעָן זַאְרְגָעָן,
זַעְנָן וּזְאָנָעָן נְעַמְטָן אַוִּיפָּקְדָּה.
שְׁבַת! בְּרוֹדְעָר אָוֹן שְׁוּעַטְעָר! אִיהם הַיְתָעָן גַּעַנְזָוִי, אָוֹן גַּעַ.
נְגַד בְּלִיְּבַט דָאָס הָאָרֶץ פָּוֹן יִשְׂרָאֵל!
“אַיִּין שְׁבַת וּוֹעֵן אָ גַּאנְצָעָ קְהָלָה וּוּעַט אַבְּהִיטָעַן,
זַעְנָן מִשְׁיחָ וּוּעַט קּוּמָעָן.”

שבה השית'ת דינען. זי, נור זי קאן יעדען טאנ איהרע טעכ.
און זוּן מיט'ן תורה-פֿלאם אדוֹרְכוּנְגַּיהען, אָז קײַן שום
מדער אַינְגְּלוּס זָאָל זַיִ פֿוֹן עכטען יְודִישָׁן וּוּגָן נִישָׁט
עַן אַרְאָפְּפִירָעָן.

אָבעָר דעם כח צו אָזָא בעגיסטעונג קָאָן זַי נָאָר פֿוֹן
יעַן שבת-היטען צְיהֻן, ווַיֵּלֶךְ שבת אַיּוֹ דָאָס הָאָרֶץ פֿוֹן
אל.

לַיְדִּיעָר זַעַם עַן מִיר אָבעָר הַיִּנְטָש אַסְטְּרָהִירִיגְּעַס פְּאַקְטָעָן.
יְוַדְּיִשְׁעָמָעָס לְאָזָעָן וַיְעַרְעַע טַעַכְטָעָר שַׁבַּת אַיִן שָׁוּעָ
עַן. עַס טַרְעַפְּט זָאָגָאָר אָז טַעַכְטָעָר פֿוֹן גָּאנְצָן יְוַדְּיִשְׁעָהִיּוּר
עַן שבת אַרְבִּיטָעָן אַיִן דַי בַּיּוֹרָאָס.

אָ, אַיִּהְרָה יְוַדְּיִשְׁעָמָעָס! אַיִּהְרָה הַיִּטְעָרִינְס אַיִן טְרָאָגְעָרִינְס
אַיִּיעַר גַּ-טְלִיכָּעָן בְּעַרְוֹת, וּוֹאָס עַס עַנְתָּה אַלְטָעָן אַיִן דַי וּוּעָר.
כְּה תָּאמֶר לְבַיִת יַעֲקֹב, וּוֹי קָעַנְתָּ אַיִּהְרָה דָאָס הָאָרֶץ פֿוֹן
אָל צְעַרְיִיסָעָן? וּוֹי קָעַנְתָּ אַיִּהְרָה וּוּעַגְעָן אַיִּיעַר טְאַכְטָעָרָס פְּעָר.
עַז פָּאָר גְּרָאָשָׁעָן פְּעַרְאָמָה יִלְגָּעָן דעם שבת, לִיְגָעָן אַיִּיעַר
ד אָוִיפְּ דעם גַּ-טְלִיכָּעָן אַיִּגְעָנָטָום, אַיִן זָאנָעָן: "דָאָס
מִיְּנָן!"

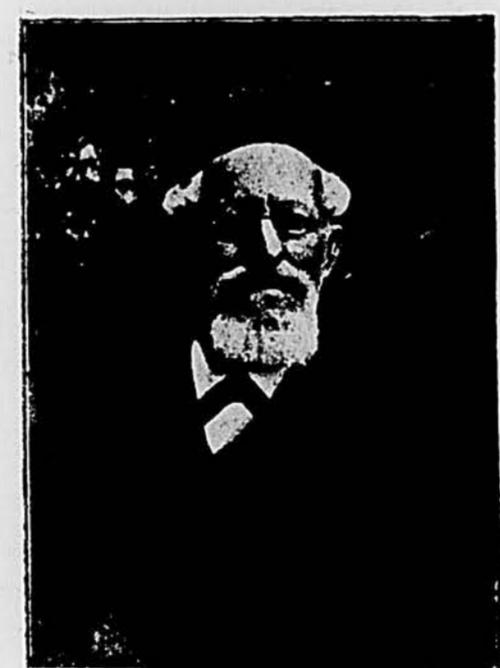
אַיִּהְרָה יְוַדְּיִשְׁעָטְכָּעָר! צו האָט אַיִּיךְ בַּעֲקָלָעָרט
מִיט דעם וּוֹאָס אַיִּהְרָה גַּעַת פְּעַרְדִּינָעָן אִים שבת פְּעַרְלִיקְעָנָט
ד אַיִּגְעָנָצָעָן אַיִּיעַר בְּעַרְוֹף אַיִן בְּצֻוּיּוֹת אָז דָעָר מַעֲנָשָׁן האָט

זעהר ריכטיג בעוויזויט דער מהבר פון "סניגור", או די תורה הקדושה האט בעטראקט די פרוי פאר די איגענטימערין פון אהיר הוי, פאר די גברת הבית, פונקט ווי דעם מאן: די תורה זאגט, למשל, "לא תעשה כל מלאכה אתה ובןך ובתך עבדך ואמתך" (שםות כ'), והיתה שפת הארץ לכם לאכלה לך לעבדך ואמתך לשכירך ולתושבר" (ויקרא כ"ה), "ושמחת לפני ה' אלהיך אתה ובןך ובתך וכור" (דברים ט"ו). אין די דואיגע פטוקים שטעטה נישט בעזונדער גערעכענט די פרוי, סקען דאך נישט זיין, או די פרוי זאל חס ושלוום נאך זיין נידrigען ווי די שפהה, און די בהמה, סמו אלו זיין, או די תורה האט באך אויך געמיינט די פרוי. זי ביידיע געהער די הערשאפט פונגס הוי, נעמליק דער מאן און די פרוי, ברוייכען דערפער צו זארגען, או זיירען קינדער און זיירען אונטערגעגעבעגען די ענערשאפט ואלען האלטען די געפאטנע שפת. און יו"ט-רויה און זאלען אויך און די טאג פרײיד און פערגאנגען גענישען.

דער שפַת אוֹז די פֿרְזִי

וְהַנּוֹתֶל אָזְרָה, אָזְרָה גָּלְעָד אָזְרָה נִיּוֹת זְנוּנָה הַוְּרָה
דָּעַם גַּ-טְלִיבָּתָן וְאַרְטָבָּתָן בְּעַשְׂפָּעָן גְּטוּאָדָעָן חֲגַבָּעָן זֵיךְ אַלְעָבָעָן
טְפָמָבָישָׁעָן בְּזָמָן דִּיעַנְסָט פָּנָן בְּזָרָא גְּמַשְׁטָנָלָט. אַיְיךְ דָּעַר מְבָשָׁאָן,
אַיְ קְרִיזָּבָּפָּן דָּמָר גְּמַכְּפָּר בְּרִיאָה אַיְן דָּוָרָךְ דָּעַם בְּעַשְׂפָּעָן אָזְם
לְצָמָעָן אָזְם וּוֹרְקָעָן גְּמַרְפָּעָן גְּטוּאָדָעָן. אַבְנָאָר זִין דִּיעַנְסָט הָאָט
אַעֲמָחוֹת זִין נְוָשָׁם גְּמַעְוָוָהוָהָעָן כָּאֶר פָּנָן טִיפָּאָר אַיְמָעָהָרָיָהָגָג, אָזְן
כְּבָרוֹ פָּנָן אַיְגָעָטָם וּוְלִילָעָן בּוֹט דִּי בְּעַשְׂפָּעָנָעָן פָּרָד לוֹיט דָּעַם

ג טליתבן געועץ פערוואָלטן.
און פדי דער מאונש זאל נישט פטרוגעטען אַין זיין בעשׂות
פערת, אַין דעם ווּרְקִילִיכְטָן אַיגֶאנְטִימֶר, ווּלְכָנֶר האָט אַיהם די
צָרְדָּא צָום פֿערְוּאַלְטָן אַיבְּרָגְעַנְעַפְּעָן: כְּדֵי דָאָר מְפָנֶשׁ זָאָל זָאָל
נוֹשֶׂט אַלְסָאַלְיִינְהַטְּרָשָׂר פֿון דָאָר גְּרוּסְטָר ווּזְלָט עַרְקְלַעֲגָן
און זָיַּהְזָט זָיַּהְזָט אַירְגָּעָן גַּעֲנָעָן פֿיהְרָעָן: כְּדֵי דָאָר מְפָנֶשׁ
זָאָל בְּיַם בְּעַחֲדָרְשָׁעָן אַזְּאָ גְּרוּסְטָא ווּזְלָט נִישְׁטָט בְּלָאַנְדְּרָעָן: מִיט
אוֹין ווּאָרט, כְּזֵי דָעַט מְפָנֶשׁ אַמְּדָד אַז דְּפָרְמָקְהָנָעָה אַז זָיְן גַּעַנְיָה
רוֹף אַתְּ צָוּ זָיְן אַז//עַבְדָּה// אַ דִּינְאָר פֿון גַּטְּ, אַז די גַּעַנְצָעָז
ברְיוֹתָה דָאָרָךְ דָעַט בְּעַשְׂפָּרָה מִיט דָעַט זָמָעָן זָמָעָן טָאָג, מִיט דָעַט
היַלְיָגָעָן טָאָג, מִיט דָעַט חַיְלָגָעָן שְׁבַת גַּעַרְקָוִינְט גַּעַוְאָרָעָן: אַז
אַט דָאָר טָאָג אַז פְּאָרָדָם מְפָנְשָׁעָן צָו אַ הַיְלִיגָּטוֹם אַז
אַט דָאָר טָאָג אַז פְּאָרָדָם מְפָנְשָׁעָן צָו אַ הַיְלִיגָּטוֹם: דָאָר טָאָג זָאָל
אַט בְּרָכָה בְּעַשְׂטִיכָמֶט גַּעַוְאָרָעָן: צָו אַ הַיְלִיגָּטוֹם: נֹור אַז זָיְן דִּינְסָט בְּעַשְׂפָּרָה,
אַתְּהָט דְּעַרְמָאָהָעָן אַז חַשְׁיָהָיָהָאָט אַתְּהָט נֹור אַז זָיְן
פָּעָן. צָו אַ בְּרָמָהָ דָאָר טָאָג זָאָל קְרַעְפְּטִיגָּעָן זָיְן גַּעַנְיָה אַז זָיְן
נִשְׁמָה, אַז אַתְּהָט ווּיְהִידָּגָמָאָכָט זָיְן הַיְלִיגָּעָן בְּעַרְיוֹף צָו טְרָאָגָעָן:
שְׁבַת אַז דָאָר טָאָג, אַז ווּלְכָנֶן דָאָר בְּעַשְׂפָּרָה הָאָט זִיךְּ
פֿון זָיְן אַרְבָּיִיט צָו דָאָר אָוְנוֹזִיכְּטָפְּאָרָעָר לִיְּטוֹנָג אַזְּרִיקְּפְּאָזְּגָעָן
און זָיְן ווּזְלָט צָום פֿערְוּאַלְטָר אַיבְּרָגְעַנְעַבְּעָן, שְׁבַת אַז אַלְזָאָז
אַ דְּעַנְקְמָאָל פֿון גַּטְּ מִעְסָק הַאֲרָשָׂאָפָּט אַזְּנִישְׁלִיכְּעָן בְּעַרְוֹף.
וְשִׁשְׁתָּמָמָה זָיְן זָיְן



(פראנקפורטער רב)

זו ווערטט עס נישט פערשטייען מסתמא,
איין דעם טאג, אט זיין געפינען,
הייסט, האפנונג, מוט און נשמה...
וונאלכען זיין דאמ אטמא שפינען...

זו ווערטט עס נישט פערשטייען מסתמא,
איין דעם טאג, אט זיין געפינען,
הייסט, האפנונג, מוט און נשמה...
וונאלכען זיין דאמ אטמא שפינען...

בְּצָרְבָּד

(באותי

שטראהלען אינס לוייפענדען צוג. יודען דאונגען מנהה מיט גראיס כונה און השתפות-הנפש. דער קליען-שטעדטעלשר שוחט שטעהש מיט פערחהומט בעליקען ביימ אפגענט פענטטערל, גאנט אויף די דורךיהרענדע לאנדשאפאזען און אטרעהר נאך א טראעהר פאלט ארaab פון זינע טיעפע אויגען אויף די שטוייביגע ערעד. א פנים, זיך שווער צו שיידען אויף אייביג פון דער היימישער סביבה, וואו מען איי געבעירען און געציגגען, כאטש מען פיהלט דא דעם הארטען איזערנעם קולאך אייבער זיך. פארט האט מען דא איבערגעלאז איזיך גוטע יאהרען. נישט בלזיוו אבןות און ביטערע ליזען, נאך אויך שמחות און פרידען, אין יעצע, אלעס פערשוינדעת אין איין מינוט, אלץ דערוויטערט זיך מיטן אויגענבליך וויטער און וויטער. נישטא מעהר דאס שטעדטעל מיטן האלב-חרובן שחת-הייעל, וואו עד האט פשר פלייש פאר יודען צוועגריט, עוזק געווונן פמלהכת הקדש א שפאר בינטעל יהורהען, נישטא מעהר דאס בייח מדרש מיט דער שענער "שטאט" אויף דער מזוח-וואנד הארט געבען רב: נישטא אויך מעהר דער אלטער בית הקברות מיט די ליבע קברים, מיט די שטאלאע מיוחדראיגע מאבות און קינסטלעריש מליצה/דיגע אויף-שריפטען, אלץ פט, שווינדען פערשווינדער, בעהויגוואדי.

דער איזיערגנער טיעוועל זיך אַבעעריסען פון דער
שטייג אונ פלייחט מיט אָגעזֿלְרִיגּוּ שְׁנַעַלְקִיט אַיבֵּער שטאהַלְעַ
גע רעלסען, אַנטְלוֹיפֶּט פון שטאדט פון דארף; פון פעלד פון
וואָלְדֶּ; פון שְׂיִיךְ אַונְ לְוִיפֶּט ווּי אַוְאַהֲנוֹנִינְגְּ רַ, לְוִיפֶּט ווּי גַּעַטְרִיּ
בען דורך אָ גְּרוֹיסָעַ סְכָנָה, אַין דער-וּוִיטָעַר מְרַחְקִים/דִּיגְעַר
וּוְעַלְטַ אַרְיִין.

גרויס אַין דער קָאַמְּפַ צוֹוִישָׁן דער אוֹר-אַלְטָעַר נְאָטוֹר אַונְ
דער פְּרָאַדְוקֶט פון מענשְׁלִיכְעַן מַח – פון דער מְאַדְעָרְגָּנָעַר טְעַבְנִיקַ
וואָס ווּילַ, טְרָאָצַ דָּעַם שְׁוֹאַדְקָעַן ווּידָעַרְשָׁטָאנְדַ, דָּאַךְ זִיךְ אַרְוּכַ
הַיִּסְעָן דָּוָרָךְ אַיהֲר אַונְ פְּעַרְשׂוּעָרָעַן אַיהֲר בְּעָחָנְטָעַן פְּרִימִיטִיוּעַן
מְאַיצְסָטָעַט, גְּרוֹיס אַין דער קָאַמְּפַ, אַיהֲר קָאנְט אַיהם בְּעָפָאַכְטָעַן
דוּרְכַן גְּרוֹיסָעַן טְוּמָעַל, ווּאָס זַיִי מְאַכְעַן בְּיִדְעַ, אַי דער אַיזְעָרָנָעַר
פָּעָרָד, אַי דִּי מְעַכְתִּיגָּעַ גְּאָטוֹר – דַּי לְוִופֶּט. אָ טְוּמָעַל פון ווּאָס
אַיהֲר קָאנְט אָוּשׁ טְוִיב ווּעָדָעַן אָוִיפַּ דִּי אָוִירָעַן...

אַין ווֹאָגָּאָן פִּירְטָעַר קְלָאַס, אַין דִּי עַנְגַּשְׁאָפַט וּעהָר גְּרוֹיסַ.
מענשְׁעַן-גּוֹפִים אַנְגַּעַפְרָאָפַט אַיבֵּער דִּי בְּרָעָגָעַס. דִּי פְּרִיהָעַרְדִּיגָּעַ
חוֹזָאמְעַנְשָׁטוֹיסָ פון ווּאָס עַס זְעַנְעַן עַנְטַשְׁתָּאַנְעַן קְלִיְינָעַ סְכָסּוֹכִים
זְעַנְעַן שְׂוִין פְּעַרְשׂוֹאָוּנְזִיעַן, ווּילַד-פְּרָעָמָרְעַ מְעַנְשָׁעַן בְּפְרִיהָיְנְדָעַן זִיךְ
שְׁוּטָעַ אַגְּיָעַם בְּיִלְדָּעַט אַמְּרַטְוּ פְּרִיְינְדָעַן דָּעַת חָצֶה.

די בין השמשות-שטיומונג אינט עמיגראנטען-וועגן אין
וואָ שטייקענדע, שייער נישט דערשטוקט צו ווערטן. **פעטימטען**
די מיליאָה, יס שוויינגן די רידַד, ווילע אַס צושפֿלט זיך
פאנטזּוֹעַ, און זיך, די-פאנטזּוֹעַ פְּלִיחַת זוֹי אַראָדִיא, אַט אַין זיך
שולין אַין דאנציג אַין עמיגראנטען-חוּווַּין, בִּים פָּארַט, אַט זוּצַּע זיך
שׁוֹן אַין שִׁיחַ, אַן אַט אַוְיֵן טְרַשְׁהָרָטַן-אַיזּוּעַל אַן בָּאַלְדַּד שׁוֹן
אַין אַמְּפַרְּיטְשָׁקָעַ. קָוְשַׁע זיך מִיטַּחַקְלָעַן, מִיטַּסְרָקָעַן, מִיטַּ
מִשְׁפָּחָה אַין נִישְׁתַּמְשְׁבָּחָה; יְהֹוָשַׁע זיך מִיטַּ וּוּעֲמָן, אַיהֲרַ וּוּלְטַ
אַון וּוּלְטַ נִישְׁטַ: מִיטַּן בְּעֵדֶרֶת זָהָן אַון שְׂהָלִיךְ-קְלָגְפְּצָרֶט טְאַכְּטָעָרֶת;
טְרַעְפְּטַ זיך מִיטַּ לְגֻמְרִי אָוּנְגָעָקָאנְטָעַ פְּנִים-עַה, וּוּצְלָבַע דָּאַרְפָּעַן זַיִן
גָּאָר דְּאַחְנָטָעַ, קְנַעַפְּלַ שְׁבָקָעַפְּלַ לְוִוַּת די פָּאַטְאָגְרָאָפִיעַס וּוָאָס
הָאָפְּעַן קִינְגָּמָּל קִין פָּאַרְגְּלִיְּכְעַנְיִשְׁ נִישְׁט גַּעַהָאָט. אַון וּוָאָס נָאָך
אַין אַיְמְשָׁטָאָנד אַי מְאַהְלָאָן אַ פָּאַנְמָאָזָעַ פָּן אַן עַמִּיגְרָאָנט אַין-
עַמִּיגְרָאָנטָעַן-אוֹג, וּוָאָס פִּיהָרֶט עַנְדָּלִיךְ צָום זָווִי לְאַנְגַּ-גַּעַגְאָרְטָעַן
צְיַעַלְלַ...
? 2

מײַן : רִיזָּעַ-פְּרִינְדָּה, אָוֹן לְאַכְטָה נִישְׁתָּה ! אַפְּטַ-מְאָלָּה וּוּעֲרֵתָה מִעַן אֶזְזִיָּה
אַינְטִים מִיטָּאָט דִּי פָּאָוְאַיְבָּרְגָּאָזְעַנְדָּעָ פְּרִינְדָּה, וּוּעַלְכָּעָ מִעַן פָּעָרָה.
גַּעַסְטָ אַפְּלוּוּ זַיְעָרָ נָאָמָעָן זַיְקָ צָוּ דָעַרְוּוּיְצָעָן, אָזָּ מִעַן פָּעַרְטָרוּיְתָה
זַיְקָ פָּאָרָ זַיְיָ דָאָסָ סָאָמָעָ פָּעַרְבָּאָרְגָּעַנְטָטָעָ...
דָּעָרָ מַעַנְשָׁעָן-אַסְאָרְטִימְנְגָּטָה אַיְוָ אָ פָּעַרְשִׁידְעַנְפָּאָרְבִּיגָּעָר.
אַלְטָעָ פְּרוֹיְעָן אָוֹן קְלִינְיָעָ קִינְדָּעָה, בְּעִיאָהָרְטָעָ יְוָדָעָן אָוֹן יִנְגָּעָ
מִידְלָעָה, וּוַיְיָרְסִוְישָׁעָ פְּוַיְוָרְטָעָ אָוֹן זַיְעָרָעָ טְרָאָדִיצְיָאָנְגָּעָלָעָ פּוֹיָ
עָרִים טְרָאָכָעָן. וּוּעְרָטָעָרָ פְּלִיסְעָן פָּוָן מְזִילָּה צָוּ מְזִילָּה, אָ
מִישְׁ-מְעַשָּׁ פָּוָן דִּיאַלְעַקְטָעָן אָוֹן פָּאנְעַטְיקָאָס. אַפְּבָרָ דָּעָרָ גְּרוּסָעָר
חֹזֶב פָּוָן פָּעַרְשָׁאַלְטָעָנָעָם עַמִּיגְרָאָנְטָעָן-צָוָג בִּילְדָעָטָ דָּעָרָ אַיְבִּיגָּעָר
וְאַנְדָּעָרָרָ — דָּעָרָ יְוָדָה. אָט וּוּרְפָּטָ זַיְקָ אַיְן דִּי אַיְגָּעָן אָגְרָוְפָּעָ
בְּעִיאָהָרְטָעָ יְוָדָעָן, אַיְן שְׁפָאָגְפָּלָ נִיעָ-קְזָבְעַלְיוֹשָׁעָן פָּוָן מַאֲדָנָעָ קָאָ.
לְיִרְעָן, וּוּעַלְכָּעָה אַבְּעָן זַיְקָ צַוְּיִגְגָּעָרְעָטָ אַיְן אָוְיִנְקָעָלָ אָוֹן זַיְקָ
פָּעַרְטִיפָּט אַיְן אָהִיְסָעָן שְׁמוּעָס, מְכָחָ דָּעָמָה נְסִיעָה אַוְיְפָןָ יִםָּ;
מְפַתָּה דִּי אַרְבָּותָ וּוּאָסָ זַיְיָ זְעָנוּן אָוְיָגָשְׁתָאָנָאָגָזָ בֵּין זַיְיָ הַבָּאָעָן אַיְנָ...

א בעוננדער איזיפמארקזאומקייט ציהט צו זיך די מוטער
מייט איהר 17-יענעריגע טאכטער. ביידע זיכנען זיך פערזוקט אין
א ווינזעל, פערטיפט שוין שענע שעהען אין א טיפען שמועס.
קײַן וואונדער נישט: א מאמע בענלייט איהר יונגעטשא מאנטער
בײַ צוים פֿאָרט, — א מאמע שיידט זיך פֿון איהר הייט-זונעטער
טאָנטער אויף אייבּיאָט עט ערפּנט זיך א מוטערליך חַדְרוֹן, ווֹאָס
איו טיפער און און אינגענֶדליך אָר ווי דער טיפּצְטָר קָוָל און
עס שפּרָהָעָט פֿון דָּאָרט ווֹעֲרטָאָר מייט אָזִי פֿיעָל צער און
הארק-זונעטאג, מייט אָזִי פֿרְנָל עַמְפּוֹנוֹלִיכְקִיט, ווֹאָס איוּ
נָוָר אַימְשְׁטָאוֹן אַרְוִיסְטוּגָהָן פֿון אַנְבִּיאִיש-מוֹטָעָרְליך הָאָרָץ,
אייבּער דער צוקונפּט פֿון איהר קִינְד. בִּיטָּעָר דער אָגָטָע
און נִישְׁט-דָּעָר אָגָטָע ווֹעֲרטָאָר, קָלְעָבָעָן זיך צו דער יונגער
טָאָכְטָאָר, ווֹעֲרטָאָר וֹאָס דָּאָרְפָּעָן איהר בעגְלִיְיטָעָן אוֹיף
ווֹיטָעָן, סְפּוֹנָה-דִּינְגָּעָן לְעַפְּנָס-וּוֹגָן, ווֹעֲלָכָאָר קוּנָט אָוּיט דָּוּרְכָּזָוּ
מַאֲכָעָן אַנְעַלְעַנְדָּע אָוּן פֿערְלָאָזְעָנָע, קָהָן דער פֿאָטְפּ-לְעַכָּעָר ברְכָה

געשניגען אין צוג, און וואס עס שטעהט זוי נאך פאר איבערען-
קומען. אַ קלײַינַשְׁטָטְשִׁיעָר יְיָוד אַין דֵי זונצְיגָּפֶר, אַ שׂוֹחֵט, רעדט
מייט הַיְּזָר, מַפְּחַח דָּאָס יְוִדְּשִׁיקִיט, וואס אַין דָּאָרֶט אַזְוִי שׂוֹאָכְלִיךְ
אַין דָּעָר נִיעָר מִדְּינָה, אַנוֹן דֵי קַאֲמְפָעָן, וואס עס וועט אַיהם
אוֹיסְקּוּמוּן צוֹ פִּיהָרָעָן, זַיְד אַלְסִיס יְיָוד צַיְדָּרָהָלְטָעָן. דָּעָרְבִּי
פָּעָרְדִּיכְט עַר אַלְעָמִינּוֹת דָּעַט קַאֲפָעָלוֹש אַזְיָפְּנִין קָאָפֶ, אַין קוּקְשׁ
זַיְד אָום, צַי מַעַן לְאַכְּט נִישְׁת אַזְוִיט זַיְינְ פָּגִים/דִּיגָּעָן לְבוֹשׁ...
קְלִיְּנָע וּדְיִשְׁע קִינְגְּדוּרְעָע מִיט פָּעָר/חֹשֶׁכְ/טַע פְּנִים/עַר
אַזְוִיפּ וּוּלְכָע עס אַינוֹ אוֹיסְ: עַהֲרוֹקֶט דָּעָר גַּאנְצָעָר צַעְרָהָןְלָהָת, אַין
צִיכְטִיגָּע שְׁנָעָע-וּוִיסְע גַּנְדִּים/לְעָעָ, אָום גַּוְשָׁא חַן אַיְזִין בִּי זַיְיָ
„מְלָאָכִים הַמְּמוֹנִים עַל הַנְּקִיּוֹן“... אַפְּבָעָר דָּאָיִ זְוִידְשָׁפֶר דְּלָות
שִׁיקְינָס אַדוֹוִיס פָּוֹן דֵי זְוִיבְּפָרָע אַנְטוּזְבָּץ אַון רַוּפָט גַּרְזָוֶס אַתְּ הַגְּרָצָ-
בְּרִיסְעַנְדָּעָן זַיְפָּצְ פָּוֹן יְצָדָעָן פִּיהָלְעַנְדָּעָן חַן זַיְיָ-
מְנֻחָה צִיטִיט.

הרה' צ ר' חיים זאנענפעלד שליט"א.

אין עלפטען צו צועעלפטען יאהר, האט ער אינמאָל
דערט דיבּ אַפּוֹעַזְעַנְהִיט פֿון זַיִן מַוְתֵּר, אָזֶן כְּלוֹצְלִינְגּ אַנְטֵל
אַס נַאֲךְ אַפְּאָר חַבְרִים נַאֲךְ וּוּרְבָּא, זַיִן גַּעֲבָרְטָשּ שְׁטָאַדְט,
הַאָס גַּעֲפִירָט אַיְשִׁיבָה דָעַד בְּעוֹאוֹסְטָעַר רְבִי הַיִם
אַנְחִימְעַר זַיִן, אַוְיֵיךְ דָא אַיזְוָר גַּעֲוָאָרָעַן בַּיִּ אלְעַמְּעַן
צְלִיבְטָ, צְלִיבְטָ זַיִינְעַ אַוְיסְעַרְגְּוַעְהָנְכּוּ פְּצָהִיגְקִיטְעַן אַיִן
ער בר-כָּזָה, האט אַיִּהְסָ דָעַר רְבִי מַכְפֵּד גַּעֲוָעַן מִיטְן ט
חַבְרָ". בַּיִּ רְ' חַיִּים הַיִּרְשָׁ וּוּרְטָהִימְעַר, האַטְרָ גַּעַל
זַיִן 15-טָעַן יְאָהָר, אָזֶן דָאָן גַּעֲפָהָרָעַן נַאֲךְ פְּרָעָסְבּוֹרְג, לְעַ
זַיִן דָעַר יְשִׁיבָה פְּנִים "כְּתָבּ סּוֹפְּרָ" זַיִן.

A high-contrast, black and white portrait of a man with a long, dark beard and mustache, wearing a wide-brimmed hat and a dark coat. The image is framed by a thick black border.

ווער איז דער דאיזיגער גרייז-גראָהער, פִּי די צְפַת
איינגעונגנער, עקסטונתְּדִיגְעֵר קְעַמְפְּצָר
פָּן זַיִן לְעַבְּפָן, אַיז בָּו לְעַצְפָּן זַיִינְעַם פָּן זַיִינְעַ אַן-
העֲנָגָעָר גַּאֲרְנִישָׂט גַּעֲוֹזָן בַּעֲקָאנְט. עַרְשֶׁת אַין דָּעַר לְעַצְפָּר
צִיט זַעֲנָעָן זַיִן עֲפָס גַּעֲוֹאַיר גַּעֲוֹאַרְעָן פָּן זַיִן אַיְינְגִּיצְגָּעָן בְּרוֹ-
דָּפָר - ר', שְׁבוֹאָל זַעֲנְעַפְּלָד, אַין אַוהֲעַסְקָא-אַסְטְּרָאָה, טַשְׁעָכָא-
סְּלָאָוָאָקִי, וּוְלְכָעָס מִיר גַּיְבָּעָן דָּא אַיבָּעָר:

ר', חַיִּים אַיז גַּעֲבְּוִירָעָן גַּעֲוֹאַרְעָן אַין יָאָהָר הַתְּרָט (1848)
אַין וּוּרְבָּא, בִּי אַזְהָר אַגְּנְעַזְהָעָנָעָ פְּרוּמָעָ פָּאַמְּלִיכָּע. זַיִן
זַיְדָע אַיז גַּעֲוֹעָן דָּעַר מִיט זַיִן תָּוָרָה אַין צְדָקָות בַּעֲרִיחַמְּטָעָר
אַין סֻוֹן. יָוָר בִּיְיָ פְּרַעַסְבָּוָרָג, וּוְאַיְיָ אַזְיָּק נְקָבָר
גַּעֲוֹאַרְעָן - ר', שְׁמוֹאָל יְעַרְגָּעָן זַיִל, גַּעֲלַעַבְּט אַין צִיט
מִיטָּן חַתְּמָסְטָרְזָר. אַזְיָּק זַיִן זַוְּהָן ר', אַבְּרָהָם שְׁלָמָה -
ר', חַיִּים'ס פָּאַטָּעָר - אַיז גַּעֲוֹעָן אַגְּזָוָאָסְטָעָר תַּלְמִיד הַכְּסָ-
ר', אַיז גַּעֲשְׁתָּאָרְבָּעָן יְוָנְגָעָרְהִיט אַין נְקָבָר גַּעֲוֹאַרְעָן אַין וּוּרְבָּא.
ר', אַבְּרָהָם שְׁלָמָה, האַט אַיבְּעַר גַּעַלְאָזָעָן נָאָך זַיִק אַין גַּרְזִיס
דְּחָקוֹת אַנְגְּלִימָה מִיט דָּרְיוֹי עַלְפְּנָדָע יְוָנְגָעָז וְתָמָוִים: דָּעַר עַלְפְּסָטָעָר
שְׁמוֹאָל, 11 יָאָהָר אַלְט, חַיִּים - 5 יָאָהָר אַן אַמְּדָעָלָע 3 יָאָהָר.
די אַפְּמָנָה האַט דָּרְיוֹי יָאָהָר שְׁפָעַטָּעָר חַתְּוָנָה גַּעַהָאָט קִיְּן סֻעְנִין. אַזְוִי-
אַרְוָם, אַיז דָּעַר קְלִיְּנָעָר הַיִּים אַגְּגָעָקְמָעָן נָאָך סְעַנְיָן אַלְט זַיִעַן.
דיַג אַכְּט יָאָהָר, וּוְאַזְיָּק מִיטָּעָר האַט גַּעַמְּרָהָט אַשְׁוּעָר לְעַבְּעָן
בְּעַת זַיִן עַלְפְּעָרָר בְּרוּדָעָר שְׁמוֹאָל, זַיִן זַיִק שְׁוִין אַלְיָין גַּע-
מוֹזָט זַוְּכָעָן זַיִן בְּרוֹוּט. זַיִן דָּאַזְיָגָעָר בְּרוּדָעָר, אַיז דָּעַרְנָאָך גַּע-
וּעַן אַגְּעַשְׁתָּעָלָט אַין פְּצָרְשִׁידְעָנָעָ אַין בְּרָאָנְפָעָן-בְּרָעְנָעָרְיָ�וּן. אַין
הַיִּגְּטָלָעָט אַר אַין אָהָה, וּוְאַיְיָ אַזְיָּק וּזְהָר גַּעַשְׁעָצָט.

אַין סֻעְנִין, אַיז דָּעַר יְוָנְגָעָר הַיִּים גַּעֲוֹאַרְעָן פָּן אַלְעָמָעָן
זְהָר בְּעַוְּאָנְדָעָרט. דָּעַר אַלְטָעָר סֻעְנִיאָצָעָר שְׁוֹהָל-מְשָׁמֶשׁ, פְּלָעָנָט
נָאָך יָאָהָרָעָן שְׁפָעַטָּעָר דָּעַצְיְּלָעָן, אָז טָאָג-טָעָגְלִין, וּוּעַן ר' אַיְזָן
גַּעַקְמָעָן אַוְיְשָׁלִישָׁן דִּי שְׁוֹהָלָה, האַט עַר שְׁוִין דָּאָרְטָעָן גַּעַטְרָאָפָעָן,
וְאָרְטָעָן דָּעַם יוֹנְגָעָן חַיִּים אַגְּגָעָטָן אַין זַיִן קְלִיְּן טְלִיתָהָיָ. חַיִּים
הַאַט גַּעַזְאָלָט פְּרָנָעָן : זָוָם סֻעְנִיאָצָעָר קִינְדָּעָר-חָדָר - ר' האַט
אָבָעָר שְׁוִין גַּעַהָאָט אַיבְּעַר שְׁטִיגְעָן חַן אַין לְמָדוֹת, חַן אַין יָרָאָת
שְׁמִים דִּי דָּאָרְטָעָן חַבְּרִים - אַין אָפְּשָׂר דִּי לְמָדוֹם... אַיז עַר
אָרְיָין אַין דָּעַר יִשְׁבָּה פָּגָן'ס דָּעַמְּאָלְסְדָּגָעָן סֻעְנִיאָצָעָר רַב הַרְחָגָן
קְצָצָלָט, וּנוֹגָג ר'הָאָט גָּאָלָב אַיְבָּשָׂרָאָטָוּן וְיָנוֹאָת הַבָּרָוִוָּן

...יער געבי לדעטער „פאנאטייקער”

זעיגנוזם זיצט זי איהר צימער פערטיעפט אין איהרעד געדאן-
עלענדיג פערגעסען דאס, וואס זי האט פֿעַצְתִּינָס איבערגעלעבט
ס האט איהר גורל, איהר צוקונפטיג גליק ענטשירדען. דאס זוי-
דאָל זיך נישט בעמיהען דעם טרויריגען עפייאד פון די געדאן-
ארויסצושלאָגען, זעהט זי דאס פֿאָר זיך אלע זאנגר אינצעל-
און שוער, זעהר שווער איז איהר צו בעפריען-זיך פונס
ען קאָשָׁמָּאָר.

אָרוֹם, באָמת, וועער זאָל זיך דאס ריכטן, או דאס אונבעז-
דייגע, גרויזאמע יודענטום וועט אווי צוֹנִישֶׁת-מאָכָּעָן אלע איהרעד
טרויימען וועגן צוקונפט און גליק! דאָכְט-זיך, אָגָּנָק אָונ-
פֿרָאָזָע געווּעָן, אָפֿרָאָזָע, דורך וועלכָּעָר זי האט געלויבט,
זום ציעל צו קומען. — וועמען האט עס אלזָאָגָּר אָזִיפָּן
געקאנט קומען, או אָין צוֹאנְצִיגְטִּשְׁעָן יְהֻדָּה גָּוֹדָעָת אָון דאָכְט-
וועגערטמאָן, וואס האט אָן-אָונְגִוּעָרְזִוְּטָעָט געענדיגט אָון אָט אָזָא
ער, זאָל זיך געפּונָעָן בעילידיגט פון אָוָאָרט, וואס וואָלָט בֵּי
הרע בעקאנטּוּ נור אָגָּלָעָטָעָר אָרוֹיסְגָּרְזָפָּעָן!

זון אָט שועבען יעצט פֿאָר איהר ערainerוונגען פון די קינדער.
בֵּי איהרעד גביריש-חסיד'ישע עַלְתָּעָרָן, אָין אָגָּרְסָעָר מַעַן.
שייגער שטאדט אָין פּוֹילְעָן, צו 6–7 יאָחר האט מַעַן איהר-
מַאָדָעָ" אָיו אָין אָזְעַלְכָּעָ חסיד'ישע הייזער! — אָין אָטְלָעָ
גען, וואו אלע קפּונְטִיסָעָן האט זי ערוואָרְבָּעָן, נאָר נישט קִין
קִין גָּרוֹיסָע לִיעְבָּעָ אָון אָכְטָוָגָג זום יודענטום האט זי,
יערשטענדְּלִיךְ, נישט געפּיהָלָט, פֿערקעהרט, ווי אָלע אָנדְּעָרָע
טעכטער, ערוצוּגָעָן אָין אָזְעַלְכָּעָ שְׂלִיבָן האט זי אָנְגָּרְלִיךְ גַּעַן.
אָזְגָּאָר פֿעראָכְטָוָגָג צו אָלע יְהִילְגִּיטִּיםְעָרָה, בעזונדערס
געעהאט דִּי יְהִידִּישָׁ מְנַהֲגִיםְ, גָּלוּיְבָּעְנְדִּיגָּאָזָוִי פָּאָסָט פֿאָר
לִיעְגָּנְטָעָר פְּרִילְּעָן. דאס צו די עַלְתָּעָרָן אָיו זי געווּן בעזונ-
געבענדְּעָן, אָון טְרָאָץ דָּעָם, וואס זיך זענען שְׂרָעְקְלִיכָּעָ "פָּאָנָאָ".
געווּעָן, נישט דְּזְרִיכְגָּלְאָזָט דָּעָם קְלָעְנְסְטָעָן יְהִילְגִּיטִּיםְעָרָה, האט
זוי געשאָצָט אָון גַּעַכְתָּ. וואָרוּם אָין-אָינְצִיגָּאָזָי זי בֵּי
רָוּן געווּן אָון פֿרְיָאָבָּהָפָּעָן זי איהר געהאט גָּאָר אָונְבָּעְגָּרָעָ.
זוי האט דעריבער אָין-דערהיים נָאָרְנִישָׁט גַּעַתְּהָוָן אָזְעַלְכָּעָם, וואס
פָּאָטָעָר וועלכָּעָ-עָס-איָזָ אָזְפָּרְעָגְנוּגָ פֿערשָׁאָפָּעָן: זי האט זיך
פּוֹן צו מאָכָּעָן וועלכָּעָ סָאָזָ בְּעַוּגָוָגָג, וואס זאָל קָאָגָּעָן אָוִיסָ.
זוי זי לְאָכְט-אָבָּ פּוֹן אָזְדִּישָׁעָן מְנַהָּגָה. דערפָּאָר האט זי זיך
"פְּרָאָנָק-אָוָן-פְּרָיִיָּה" ווען זי האט זיך געפּונָעָן בֵּי איהרעד
יְהִינָּס צו גָּאָסָט, דאָרט האט זי, צוֹזָאָמָעָן מִיט אָלָעָ, געהאט דִּי
יְהִיט אָבְּצָוֹלָאָכָּעָן פּוֹן אָלָעָ "קָאָפָּאָטְשָׁאָרוֹשָׁעָסָ" אָוָן וַיְיָעָרָעָ וַיְיָלָדָעָ

ז' געהמען א חתן עפיס א "פאנאטיקער".
ד' אט איז איז א שעהגען פרימהארגן דער פאסט-טרענער מיט.
געקימען, אין גוועלכען ס'איין פאר איהר א פרעהיליכע בשורה

געוּעַן אִיז עַס אַ בְּרִיעַף פָּוֹן אַ בְּעַקְאנְטָעַן רְבָּ אַין אַזְּלַעַגְטַּ-
פָּאַר דָּעַם פָּאַטָּעַר אַ פָּאַסְּצָנְדָעַן שִׁידּוֹן פָּאַר זִין טַ-
אַ תְּלִמְדֵי, וּוּלְכָעֶר הָאַט דָּוּרְכְּגַעֲמָאָכְט זִין שְׁטוּדִים
אוֹן בְּעַקְוּמָעַן דָּעַם דִּיפְלָאָם אַלְסַ דָּרַ פִּילְאָזְאָפְּעַ
גְּלִיקְלִיךְ אִיז זִין דָּאָן, אַין יְעַנְעַמְּ אַזְּגַעַנְבְּלִיךְ גְּעוּעַן!
לִין, הַיִּסְטְּ בְּעַשְׁתָּחַט אַזְּפַּ אַ חַתְּן אַ דָּקְטָאָרַ נָאָר
צַּחַת אַזְּפַּן שִׁידּוֹן אִינְגְּגָהָעַן, צַּי וּוּעַט נִישְׁתְּ זִין
דָּאָס, וּוּאָס זִין אִיז בַּי "פָּאַנְאָטִישַׁע" עַלְטָעַר גַּעֲבּוּרְעַ
גְּעוּוֹאָרָעַן? זִין הָאַט אַלְזָא בְּעַשְׁלָאָסָעַן פָּוֹן זִיךְ דָּעַם
הַמְּעַן אַוְן "אִיהָם" אִיבְּעַרְצִיזְיְגָעַן, אוֹ זִין אִיז פָּוֹן
עַשְׁתָּאָנְצָן...
עַרְאִינְגְּעַרְגָּעַן וּוּרְאַן וּוּאָס-אַמְּאָל אַלְעַז מְטוּשְׁטָשְׁעַר; נָאָ
זִין זִיךְ אַלְעַז פְּצָרְשִׁיעַדְעַן אַיְינְצָעַלְהִיטָּעַן. אַט אִיז
עַרְגְּרָאַנְדִּיעַזְעַר וּוּאַקְזָאָל, וּוּאָס שְׁתָּחַט אַזְּפַּן וּוּעַג, וּ
עַזְּנוּ וּוּאָרְשָׁא. הַזְּיךְ אַוְן שְׁתָּאָלַעַן פְּלָאַטָּעַר עַר צְוִישָׁעַן
עַבְּיִידָּעַס, אַיְנוּעַנְגַּדְיַי בְּעַקוּעַמְּ מִט גְּרָעַטְעַן קָאָ
טָעַטְעַזְעַלְעַן זָאָלְעַן; אַוְן דָּאָרְט, דָּאָרְט הָאַט זִיךְ מִיט
אַבְּעַן זִיךְ דָּאָרְט גַּעֲפְּנוּנָעַן, אַזְּיךְ עַר" מִיט זִינְעַעַן עַלְטָעַר
— וּוּי פְּרָעַכְתִּיגְ הָאַט דָּעַמְּאָסַדְיַי נָאָטָר אִיהָר יוֹם-טוֹ
אַלְעַז אַרְוֹם הָאַט גַּעֲלַעַט! דָּעַר "גַּשְׁפְּרַעַן" מִיט
אַנְגְּגָהָוּבָעַן אַיְבָעַר דִּי גְּרוֹיסַע פְּאַרְטְּשְׁרִיטָעַן פָּוֹן דָּעַר לְ
דִּי נִיעַסְטָעַ עַרְפִּינְדוּנָעַן, אַוְן אַיְבְּעַרְגְּעַגְּנָגָעַן אִיז מַעַן
אַזְּנוּסְטָן; אַוְן גְּלִיקְלִיךְ הָאַט זִיךְ דָּאָן גַּעֲפְּהָלָט,
נָאָר פְּלוֹצְלִינְגְ שְׁטָעַלְטַ עַר זִיךְ אַזְּפַּן זִין אַרְט אַוְרָ
זִין עַר בְּעַט גַּנְטְשְׁוִילְדִיְגָוָגָג, וּוּאָס עַר מַזְעַם גַּשְׁפְּרַעַן
צִיְתִ אַיְבְּעַרְהָאָקָעַן אִיז אַיְנָסְמַזְזָעַן צִימְעַר אַרְיִינְגָהָ
אַרְמִינְסְטָן הָאַט זִיךְ גְּעוֹוֹאָרְט, אַזְּ עַר זִאל אַרְיִינְקָוּמָעַן -
פְּאַרְטְּזְעַצְעַן, נָאָר זְעַהְעַנְדִיְג, אַזְּ עַס דּוֹעַרְטַ לְאָנְגָג, הָאַט
זִיךְ אַרְיִינְצְזָגָהָהָן - זְעהָן, וּוּאָס עַר זְוִימָט דָּאָרְט.
אַיְבְּעַרְדָּאָשָׁט אִיז זִיךְ גַּעַדְרָהָן, אַיְבְּעַרְטְּרַעְטְּעַנְדִיְגָי
זְקָעַנְדִיְג, וּוּי עַר שְׁטָעַחְטַ מַזְטָן פְּנִים צָוָם אַיְוּעָן אַזְעַן
זִין אַזְרִיק, דָּאַוְנְעַנְדִיְג, פְּוֹנְקָט, וּוּי זִיךְ אַזְגְּוֹאָזִינְט גַּעַנְ
אִיהָר "פָּאַנְאָטִישַׁע" פְּאַטְעַר אִין הוּוִי.
צְוָגָעַשְׁמִינְעַט אִיז זִיךְ דָּעַר טְהִיר גְּעוֹוֹאָרְעַן פָּוֹן עַנְטָט
יְהָרָעַ אַיְגָעַנְעַ אַוְגָעַנְעַ נִישְׁתְּ גְּעוֹוֹאָלָט גַּלְוִיבָעַן. אַלְזָא
גַּנְטָעַר יְוֹגְגָרְמָאָן, וּוּאָס אִיז אַין דִּיְתְּשְׁלָאָן עַדְצָוִינְגָעַן
זִיךְ נָאָךְ נִישְׁתְּ הָאָבָעַן בְּעַפְרִיטִיְ פָּוֹן אַזְעַלְכָעַ "אַבְּעַרְגָּ
עַן!"...
גְּרוֹיסַיְ מִיהְ הָאַט זִיךְ אַנְגְּגָהָוּבָעַן, עַר זִאל אִיהָר
הָעָרָעָן. אַוְן נָוָר-וּוּעָן עַר אִיז שְׁמוֹנָה-עָשָׂרָה אַזְיְגָעַנְגָעַן
יְהָמָם מִיט אַנְ-אִירָאַנְיִשְׁעָן שְׁמִיכְעָל אַ פְּרָעָג גַּעַתְהָוִן: "זָאָ
דָּעַר, וּוּאָס הָאַט דָּעַר אַזְעַזְגָּט?" אַ
יְעַרְטָ, זִין פְּנִים הָאַט אַנְ-עַרְנָסְטָ בעַדְעַקְט. אַוְן עַנְדְּלִיךְ
דָּעַז וּוּלְכָעֶר דָּעַרְהָעָרְט: "דָּעַר... אַיְוּעָן, יָאָ, דָּעַר אַיְוּוּ
עַט, אַזְּ זִיךְ קָאָבָעַן... מִין בְּעַשְׁעַרְטָעַ... נִשְׁתְּ זִין!"...
עַנְבְּלִיךְ הָאַט עַר דָּאָס צִימְעַר פְּעַרְלָאָזְט, אַזְעַזְגָּט הָ
נִשְׁתְּ גְּעַזְעָהָן...
פְּרָאָזְעַ אִיז עַס גְּעוּוֹעַן, אַנְ-אַוְנְשְׁוִילְדִיְגָעַ פְּרָאָזְעַ, נָאָר וּ
עַקְאָנְטָ רִיכְטָעָן, אַזְּ אַנְ-אִירָאַפְּעָאַיְשָׁ-גַּעֲבִילְדְעַטְעָר מַאַ
בָּט לְעַגְעָן?..."

לא מעס או טעכטער

חנה גאלדע דיסקינד.

טיטיקל אויז געווונ געדראוקט אוין אמערוי.
וואָאַכְּנֶבֶּלֶת דאס יודישע לִיכְטֵס". — צוֹלְבָּ
אָס די ג' אָוִיטָאָרִין גִּיט אַ בִּילְד פָּוֹן חִינּוֹר
אוין אַמְּעָרִיקָה — גִּיבְעָן מִיר עַס פָּאָר
וְקָמָשׁ

טהייערט שוועסטערן איז אידישע מאמעס:
שווין אַ לענגערע צייט ווי מיר האבען זיך ניט דורךגעראנדט אָבִי.
לְ צוישען זיך, און עס בענטקט זיך שווין טאקי אַביסעלע. אַיך פער-
זיך יעצט דאס פערגניגען איז אַ מיטען דאנגערטאָג נאַכמיטאָג, ווען
ביביט אָהן עין הרע פעהַלט ניט, אַוועקצוזעצען זיך און מיט אַיך זיך
דער דורךשמיינען.

הן אין יישובת אנשטייט אין אייראָפֿעָאַישׁ שולען א. און. וו.
אָבָּעָר לִיבָּע יְוִדִּישׁ מַאֲמָעָס ! ווֹאָס הַעֲרָט זִיךְ עַפְעָס מֵפֶח אָזְנָ-
דָּע טַעַכְתָּעָר ? ווֹאָס אַיְזָן מִיט זַי ? ווֹאָרוּם לְאַזְעָן מִיר גָּאָר פְּרִיְּ דִי
כְּכָתָעָר ? ווֹאָס אַיְזָן דָּאָס עַפְעָס, ווֹאָס פְּמַעַט אַיְזָן אַלְעָז יְוִדִּישׁ הַיּוֹצָר
יְלִילָו דָּאָרֶט ווֹאוּ דִי יְוִנְגְּלָעָךְ גַּעַהַעַן אַיְזָן יִשְׁבָּוֹת אַדְעָר תַּלְמוֹד-תּוֹרוֹת
וּוֹעֲרָעָן גַּעַהַיְת ווּי דָאָס אַזְיָג פּוֹן קָאָפּ, ווֹעֲרָעָן דָּאָרֶט דִי מִידְלָעָךְ
נַּעַנְצָן פָּעָרְזָעָהָעָן, פָּעָרְאָכְלָעָסִיגְט, מַעַן שִׁיקְט זַי אַיְזָן קִין תַּלְמוֹד-תּוֹרָה
זַי אַיְזָן קִין חַדְר, מַעַן הַעֲרָט ווּי דִי יְוִדִּישׁ עַלְטָעָרָעָן זַעַגְעָן:
מִידְעָל אַיְזָן גַּעַנְגָּו ווֹאָס זַי ווֹיסְט, אַיְזָן גַּעַנְגָּו ווֹיפִיעָל
קָעָן, אַיְזָן דָּאָרֶף נִישְׁת בְּעַנְשָׁעָן נָאָר יְעַדְעָן עַסְעָן, אַיְזָן
דָּרְךְ נִיט ווֹאַשְׁעָן זַיְצָום עַסְעָן; אַזְיָבְזָן זַי קָעָן נָאָר אַבְּיִסְעָל יְוִדִּישׁ אַיְזָן
בְּעַדְגַּעַנְגָּו, זַי דָּאָרֶף ווֹיסְעָן הַזּוּ-וּוִירְטַשְׁאָפְט: קָאָכָעָן, בָּאָקָעָן, רַוִּימָעָן —
פּוֹטָס אַלְעָס. מַעַן פָּעָרְלָאָנְגָּט נִישְׁת מַעַהְר פּוֹן אַיְהָר, זַי אַיְזָן פְּטוֹר פּוֹן

פֿרְעָג אַיךְ אַ פֿרְאָגֶעָן: אִיזְׁ עַס ווּוַרְקְלִיךְ אֲזֹוי רִיכְטִיגְן? דָּארְףְ מַעַן
אַקְיָה אַ מִידְעָלְ נִיט לְעַרְנָעָן גַּלְיִיךְ מִיט דֵי יַוְנְגְלִיךְ? דָּארְפְּעָן זַיְיָ נִיט
סְעָן אַלְעָס אַיְן אִידְישְׂקִיט וּוּי דֵי יַוְנְגְלִיךְ? אַדְרָבָה, נַאֲךְ מַיִין מַיִין
נְגָ אָוֹן פֿעַרְשְׁטָאָגָנְדָ דָּארְףְ דָּאָס הַיגָּעָן מִידְעָלְ נִישְׁטָן נֹור ווַיְסָעָן גַּלְיִיךְ מִיט
צָם יַוְנְגְלִיךְ, נֹור זַיְיָ דָּארְףְ נַאֲךְ מַפְּהָר ווַיְסָעָן, וּוּיְלָל עַרְשְׁטָעָנס ווַיְסָעָן
אַךְ יַוְנְגְלִיךְ אַלְיִין אֲזֹיךְ וּתְהָרָר ווּפְנִיגְבָּ פָּוֹן אִידְישְׂקִיט, זַיְיָ שְׁטוּדְרָעָן נִיט
יַיְן טִיפְּעָן לְוָמְדוֹת, נֹור עַטְוָאָס חֻוְשָׁ מִיט רְשִׁיְיָ, אַבְּיִיסְעָל גְּמָרָא, אָוֹן
צָס אַלְעָס אַוְיִפְּן שְׁפִּיעָן פֿינְגְּרָעָ; צְוַוְוִיטְעָנָס, זַיְיָנָעָן דֵי מִידְלָעָךְ דֵי צַיְּ-
נְפְּטִיגָּעָן מַוְטָּרָס פָּוֹן דָּעָם צְוַוְוִיטְעָגָעָן דָּוָר אָוֹן אַזְּיִיף דֵי מַוְטָּרָס
גְּטָ אַ גְּרָעְסְּעָרָעָר חֹב אַיְן דָּעָם לְאָנְדָן צַו עַרְצִיהָעָן דֵי קִינְדָּעָר וּוּי
לְוֹרָד דֵי טָאָטָעָס. דֵי טָאָטָעָס זַיְיָנָעָן פֿעַרְנוּמָעָן גַּאנְצָע טָעָג אָוֹן יַאֲהָרָעָן
זַן דֵי בִּזְוּנָעָס, אַיְן דֵי גַּעַוְעַלְבָּעָר, אָוֹן זַיְיָ ווַיְסָעָן פָּוֹן קִיְּן זַאֲךְ נִיט צַו
גַּעַן, אָוֹן אַזְּיִיב זַיְיָ ווַיְסָעָן יַאֲ, קַעְנָעָן זַיְיָ עַרְשָׁת נִיט הַעַלְפָעָן, זַיְיָ עַזְּ-
זַן פֿעַרְנוּמָעָן מִיט פֿרְנָסָה-זָאָרָג, פֿאָלָט דָּאָדוֹרָךְ דֵי גַּאנְצָע פֿעַרְאָנְטוּוֹאָרט-
כְּקִיְּט אַזְּיִיךְ דָּעָר מַאְמָעָן, דֵי גַּאנְצָע שְׁוֹלְדָ לִיעְגָּט טָאָקִי אַזְּיִיךְ אַיְהָ.
אָוֹן מִיר הַעֲרָעָן טָאָקִי בַּיִּם הַיְּנִינְטִיגָּעָן טָאָג, וּוּי דֵי זַעְלָבָע מַעְנָעָר
עַלְכָּעָה הַאַלְטָעָן אָזְׁ פְּרוֹיְעָן דָּארְףְ מַעַן נִישְׁטָן לְעַרְנָעָן, דֵי זַעְלָבָע מַעְנָעָר,
אַזְּקִי זַיְיָנָעָן דֵי עַרְשָׁט צַו בַּעַשְׁוֹלְדִּיגָּעָן דֵי מַאְמָעָס, אַזְּיִב דֵי קִינְדָּעָר
גַּעַן נִישְׁטָן גּוֹטָן, נִיט יְוּדִישָׁ, נִיט פְּרוֹטָן. זַיְיָ הַאָבָעָן אַ שְׁפְּרִיכְוּוֹאָרט:
זַיְיָ דֵי מַאְמָעָלָעָךְ, דֵי מַאְמָעָלָעָךְ, זַיְיָ בַּעֲגָרָאָבָעָן דֵי קִינְדָּעָר! "
פֿרְעָג אַיךְ טָאָקִי נַאֲךְ אַמְּאָלָ, וּוּי אֲזֹוי פֿעַרְלָאָנְגָטָן מַעַן, אָזְׁ דֵי מַאְמָעָ
לְ עַרְצִיהָעָן דֵי קִינְדָּעָר, אָזְׁ מַעַן זַאֲלָ נִיט עַרְצִיהָעָן דֵי טַעַכְתָּעָר? ווֹאָס
הָם מַעַן פֿעַרְלָאָנְגָטָן פָּוֹן אַ מַעְנְשָׁעָן ווֹאָס ווַיְסָט נִיט, ווֹאָס מַעַן הָאָט
הָם נִיט גַּעַלְעָרָנָט? קָעָן מַעַן דָּעָן יַעֲנָעָם לְעַרְנָעָן אַ זַּאֲךְ ווֹאָס מַעַן
הָאָט אַלְיִין נִיט גַּעַלְעָרָנָט, ווֹאָס מַעַן הָאָט קִיְּן גַּעַפְּיָהָל נִיט אַין דָּעָם?

יְהוָה יְעַקֹּב

איז זי לאגניק פון דער זאל? איך וועל ציגעטען או אין דער ער הימים האט געקענט פאסטירען, או מען זאל די טאכטער ניט איזוין צען ווי די זיהן, און דאך זענצען זי נאכהער געווען פשרע, אידישע ז מאמעס. אבער וויסט איהר ווארטס דאס איז געווען? ווילע זי ען איבעראל בלוין יודישקייט ציגעעהן מיט די אויגען, אלעט

איהר האט געאטה העט מיט יודישקייט, די אטמאספערע אין גען
אידיש: די טאטעס זיינען ניט געווען איזו ערעהאוועט אין אַגעבען
צען, זיין האבען ניט אַגעבען די גאנצע צייט דערויף, און צופיעל
גירע וויסגענטאפעטען האט מען די טאכטער אויך ניט געלערנט, אין
ענק פאר איהר גענוג איז זיין האט געהערט ווי די מאמע האט גען
נט דעם טייטש-חווש, אָדער פערטיטשט דעם פרק, און ווער רעדט
איז זיין האט עס אַליין געקאנט, איז דאך געוויס גוט, איז זיין געווען
אוייל-קענווודיגען, מען האט נאכ האט אינגענטאצט אין נדן איז זיין
גען און ליינען ווי אַוואסער.

איהר, מאמעט, מוזט אויך וויסען מיט וועמעס איזערע טעכטער ברענגען, צו זונגען די פריגנדינס זיינער אידישע אַדער ניט, צי זי אַריין איזן הייזער וואו מען איזן מחלל שבת אַדער ניט; איהר דאס וויסען, אידישע מאמעס, וויל איזיב ניט, וועט מען איזן טער בעשולדיגען, וווען זי וועלען פערקרייכן. מיר האבען שווין מול אלץ פרוייען, או איזיב אײַגע האט גוטע קנדער שריבט מען דער דער מאָזערן, דער אויך דער באָז אַגונזען גהוּ. בײַר אָנוּ דער

צע דעם טאטען: דער און זער האט אַ גוטצען זוהן, זען און: זען אַ גוטע טאקטער. אַבער וווען די קינדער זונען ניט גוט, חביבה, עס דער מזטערס שוולד! און אין דעם צווייטען פאל וועלען נאכ- איעערע טעכטער בעשילדיגט ווערטען אויך פון זיערטע מענער, דא- מזען מיר זיך אַנטראונגען צו געבען די טעכטער די זעלגע ער- בג ווי-די זיהן. איך האב בעמערקט, או וווען אַ מאן הערט ווי רוי דרייקט זיך עפצע איז אין העבר�אַיש, אַדער זי דערמאָנט סוק פון דער תורה, בעוּוֹנוּנְדְּעָרט ער די פרוי, און ער בעט דאס זעלגע צו הערען, און אָז מען פרעט איהם: "וואָס אָז וואָונְדְּעָר?" ענפערט ער: פון אָז פרוי ואָז זעהָר שעָהן אָז זי וויסט היינט אָז עס אִיז שעהָן, טאָ פֿאָר ווּאָס לְעָרְעָנְטָמָן ווּידָעָר ניט אַיגענע טעכטער? אָ פרוי האט פֿונְקָט אָז גוטען קאָפּ ווי דער ווּאָס מען לערנט מיט אִיהָר דאס קעָן זי אָז אָז מען ווּעָט מיט לְעָרְגָּעָן כל התורה ווי מיט דעם זוהן, ווּצְאָז זי דאס אויך קעגען ט אָזוי גוט, פֿס אִיז גָּאָר נִיטָאָ ווּאָס צו וואָונְדְּעָרָעָן זיך אַיבָּעָל, און אָז דעם לְאָנד אִיז עס זעהָר נוּיטִיג מעָהָר ווי אַיבָּעָרָל ווי תְּמִיד.

זהו איזונערע טעכטער זאלען קאנען. און זאָסן גאנע זאָס
האט צו תחונן מיט אידישקייט, מיר מזונע זעהן או זיערע פרײַן.
זאלען זיין אידיש, זיערע פערגעניגענס זאלען זיין אידיש,
וועלען דאן זוכה זיין צו זעהן ווי די גאָס ווועט זיין אַ אידיש
אגזערע הייזר עכט אידישע!

דער קבר פון אַבְזָעֵר מַטָּעֵר רַחֵל.

יעקב אביג'נ'ס גראיספר מארמאנגרער שטיין, אוף וועלכען עט אייז איסגעקריצט דער נאמען יעקב, עט אייז מעגלאיך, אז ר' בנימין פון טולידו האט נישט בעמערקט דעם. דזיגען אויבערשטען שטיין און ער האט איהם פערצעטען צו פערצייכענען.

אויך במשך פונט דרייצעהנטען יאהר-הונדערט געוועהנ-לייכער צייט-רכנונג האבען מיר צטליכע גראוסען פון אונזער מיטער רחלס קבר. דער ריאיזנדער ר' מנהם בן פרץ החברוני דערצעהעלט פונט יאַהֲר 1211: "אין חברון האָב איך געזהן די מערת-המכפלה, אין פון דאָרטען בין איך געפאָהרען זעהן דעם קבר רחל אויפֿן וועגן קיין אָפרָת". דער רמְבָּן האט בע זוכט די געגענד אינט'ס יאַהֲר 1267 און ער האט געשריבען (איין זיין פרוש אויף דער תורה, בראשית ל"ב ט"ז): "און אַצְנִיד, ווען איך האָב שׂוֹין זוכה געווען און בין אַדְּאנֵק דעם אויבערשטען געקוּמָן אַלְּיָן קיין יְרוּשָׁלָם, האָב איך מיט מיינע אַיגְעָנוּ אַוְיגָעָן געזהן, אָז צוּוִישָׁען רחלס קבר און בית-לחם אייז אַפְּלוּ נישט פָּאָרָהָן קיין מיל' מרחק".

און דער ערשותער העלפט פונט'ס פערצעהנטען יאהר-הונדערט און געווען און יְרוּשָׁלָם דער יודישער געאָגראָף ר' אשטור הפרחי פון פראנקריך און ער האט פֿעַסְטְּגַעַשְׁטָעַלְט (כפְתּוֹר וּפְרָח פְרָק. י): "די מצבָה אַיבָּעָר רחלס קבר געפִינְט-זיך אויף דָּרָום ווַיַּתְּ פָּוּן יְרוּשָׁלָם אַנְשָׁרְך אַשְׁרְך אַשְׁהָ וּוַיַּט".

אַרְגְּמִינְטָן דָּצָם פֿוֹנְפֿצְעָהָנְטָעַן יאהר-הונדערט איז ר' עובדיה מְבָרְשְׁנוּרָא געווען אַנְצְּרָעָל, און ער שְׁרִיבָּס אַיְן אַ ברִיף צו זיין הוֹיז-גְּעוּזֶד (אינט'ס יאַהֲר 1488): "מיר זענען אַרְזִיס. געפאָהרען פון חברון דינְסְטוֹג אַיְן דער פרָה, יְגָ נִיסְן. חברון אַיְן ווַיַּתְּ פָּוּן יְרוּשָׁלָם אַנְעָרְך אַטְּאָגָ רְיוּזָע. אויפֿן וועג זענען מיר צגעקומען צו דער מוטער רחלס קבר, אויף וועלכען עט אַיְן אַוְיסְגָּעָבוּסְט אַ קִילְעָכְדִּיגָּעָר קוֹפָאָל. דער קבר געפִינְט זיך אויפֿן מיטען וועג. בית-לחם אַיְן ווַיַּתְּ פָּוּן רחלס קבר אַנְעָרְך אַהֲלָבָע מיל' (דרקי-צַיּוֹן דָּף ט"ז).

און אַנְעָנָנִימָן כתבייד פון אַ גְּרִיסָען אַיטָּלְעִינְשָׁעָן רב, וואָס אַיְן אַרְמוֹגָעָפָהָהָרָעָן אַיְן אַרְצְּ-יְשָׁאָל צוּוּשָׁען די יְאָהָרָעָן רְפָאָ אַיְן רְפָאָג לְאָפָּהָ השִׁישִׁי וּוּעָרָט דְּרָעָצְעָהָט גָּאנְצָ גְּעָנְזָי "און אויפֿן וועג פון יְרוּשָׁלָם, פֿינְפֿ מִילְּיָה" ווַיַּתְּ, גַּעֲפִינְט זיך דער קבר פון אַנְזָעָר מוטער רחל. די מצבָה אויפֿן קבר איז אויפָס. נִי אַזְּיָגָעָבָוִיט גַּעַוּוּ אָרְעָן. אויבער דָּצָם מצבָה שְׁטָעָה אַ קִיפָּאָל אויף פִּיעָר זַיְעָן. פָּוּן דָּאנְטָן קיין בֵּית לְחָם אַיְן אַמִּיקָּן אַוְאס מִינְטָעָן מִיטָּפָרָה אַרְצָן.

אַבְּעָר עַס אַיְן וּוְאַחֲרִישִׁינְלִיךְ, אז במשך פון די דזיגען אַלְּעָ צִיטָעָן האָט דער קבר, אווי ווי עד-היום דער פְּלָאָצָ אַרְזָם גַּעַנְצָרָט צו די אַרְאָבָעָר, ערְשָׁת אַיְן אַנְהָזָבָ פָּוּן'ס זִיבְעָהָנְטָעַן יאהר-הונדערט האָט, אַ פְּנִים, דער יְרוּשָׁלָם'עָר יְדָעָן-פְּרִינְדְּלִיכָּר פְּאַשָּׁא מְחַמְּד אַיבָּעָגָעָבָעָן דָּעַבְּ קְבָּר אַיְן די יְודִישָׁע הָעָנָד נָאָכָדָעָם ווי ער האָט אַיְם אַוְיפָסָנִי אַיבָּעָגָעָבָיִט. וואָרָום אַט וואָס עַס דְּרָעָצְעָהָט דֻּרְרָ קָרְאָאִים שְׁמוֹאָלְ בָּן דָּרָה, וואָס אַיְן גַּעַנְצָ ווען אַיְן אַרְצְּ-יְשָׁאָל אַיְן'ס יאַהֲר 1642: "און מִיר זענען צגעקומען צו דער מוטער רחלס קבר. ער געפִינְט זיך אויפֿן וועג קיין חברון, נָאָהָנָט צו בית-לחם. אַרְום דער מצבָה פָּוּן אַיְהָר קְבָּר האָט מְחַמְּד פְּאַשָּׁא אַוְיסְגָּעָבוּסְט אַ קוֹפָאָל-בְּנִין, וואָס אַיְן אַזְּוִי שְׁעָן ווי אַ שְׁוּעָבָעָנְדִּיגָּע טְוִיבָּ". אַיְן'ס יאַהֲר 1679

*) די סִיבָה, וואָס כָּמַעַט יְדָעָר פָּוּן די פְּאַרְצִיטִיגָּע יְדִישָׁע רְיְזָעָנְדָעָרָס גִּיטָּאָן אַנְדָּרָעָ מְזָלָעָן צִיפְעָר וּוְעָגָעָן דֻּרְרָ וּוְיְטָקִינְט פָּוּן דֻּרְרָ מְוַטָּעָר רְחָלָס קְבָּר, וּוּרְטָ עַרְקְלָעָרָט דְּרָמָמִיט, וואָס הָעָר הַנְּזָעָנְדָעָר פְּלִיגָּט מִיטְּן הַעֲבָרָעָיִשָּׁעָן טְעָרְמִין "מִיל'" (מִילְּיָה) בְּעַצְמָבָעָן אֹז שְׁטָח-אַעֲנָהָזָט, וואָס אַיְן גַּעַנְצָ אַגְּגָעָנוּמָעָן אַיְן דֻּעָם לְאָנָה. פָּוּן וּוְאָנָה עַר האָט גַּלְשָׁטָאמָט. אַלְזָא, אַ שְׁטָח, וואָס האָט בֵּין אַיְנָעָם גַּעַתְּסָעָן מִילְּ, האָט לוּטָן צוֹוּתָעָן גַּעַדְרָפָט וּוְיִלְפָאָקָר גַּרְעָסָר.

jej zgadzam się nawet. Uznaję w nich najlepszą wolę i — przy takiej mnogości inaczej, wcale być nie może, — że wykazują wielką siłę, która niekiedy ma nawet dobre następstwa, jednak, co się tyczy zagadnienia wszystkich zagadnień, zasadniczej kwestii: „Bóg a świat” nie różnią się niczym, zdaje się, od asymilantów, których tak zawzięcie potępiają.

Czuję duch buntu we wszystkich ich ruchach i słowach. Widzę, że ich gust, moralność i duch idą po tych samych poganskobuntowniczych ścieżkach na których krocza i tamci. Widzę, że chociaż bawią się istotami z potem na czole, — brak im jednak prawdziwej istoty, tak samo jak jej brak tamtem; że oni, tak samo jak tamci, przygotowani są do każdej mody i do każdego artystycznego blażeństwa, do każdego targowiska idei; że w każdej chwili gotowi są ujawnić swą skłonność dla starego, głupiego, bezzłodnego fabrykującego dziennikarstwa i próżności literackiej; bezsilni wobec upadku żydowskiego uczucia społecznego i żydowskiej idei dyscypliny. Nie zdumiewa mnie ta kropka uporu, którą wykazują celem demonstracji. Widzę, zupełnie jasno, że i oni ubiegają się o laskę innych, że i oni poddają się obecnemu przyzwoleniu i przykrąwią żydostwo podług woli obcej. I widzę, że we swych marzeniach, tęsknotach i pragnieniach, są oni tym samymi buntownikami poganskimi, jak w rzeczywistem swem życiu. Widzę, że starają się przorobić lud, który szuka świata przez B-ga — zamienić go w naród zdążający w przeciwną stronę. Widzę, że uznanie ludowości żydowskiej jest dla nich jedynie uznaniem odrębnego żydowskiego zaburzenia narodowego lub odrębnej żydowskiej narodowej żądzy władzy, obok innych narodowych za-

barwień i żądzy władzy w obrębie dobrej lub złej europejskości, i że sama ludowość B-za nie przychodzi im wele na myśl. I jeżeli się już niekiedy wydaje, że wybilo się u nich na wierze wspomnienie o tem, widzę i wtedy brak prawdziwej odwagi, by przypomnieć sobie B-ga, brak poczucia tego, jak wielka łaska B-za kryje się we wspólnie rejkami wszystkich wierzących żydów i w dumię pokory, a to wszystko zastępuje umiędzliwe szukanie lub rzeźbienie B-ga. Widzę, że żydowski kraj, wedle tego, jak oni go pragną i za nim tęsknią, nie jest tą ziemią żydów, którą B-g odznaczył swego ludu, by tam żył dla Niego, lecz zwyczajne, historycznym przytulkiem, który należy uzyskać na nowo, by tam żyć życiem narodowem, „narowni z ludami.” Widzę, że oni są zapalonejmi miłośnikami języka hebrajskiego nie dlatego, że hebrajski jest językiem w którym pisany jest Zakon i który miał szczęście, że przezeń został wyrażony patos wieczności, lecz głównie dlatego, że jest językiem narodu hebrajskiego. Widzę, że oni dążą do praw narodowych i narodowej autonomii w krajach wygnania nie dlatego, że chcą sobie tem zabezpieczyć możliwość życia w kulturze Zakonu, właśnie jako lud B-zy, lecz dlatego, że chcą się w ten sposób urządzić wedle ostatniej mody europejskiej. I wydaje mi się, że czyny i skutki, które tworzą się z takich pragnień, żądań i faktów — nawet najważniejsze wobec ich wymiaru i istoty — nigdy nie mogą być odpowiedniami dla istoty żydostwa, nigdy nie mogą reprezentować żydowskiej doskonałości, nie mogą nic urzeczywistnić prócz poganskego buntu na sposób niby żydowski.

(D. c. n.) Przełożył M. W.

Życie Abarbanela.

(Koniec.)

Tymczasem Karol VIII wtargnął dnia 22 lutego do Neapolu. Wojsko jego zrabowało całe miasto i rozhwyciło między innymi cały majątek Abarbanela, tudzież wiele synów jego Leona.

Pozławiony takim sposobem swego majątku, drągiego syna i króla przyjaciela, Abarbanel opuścił Włochy i wydał się na wyspę Korfu, gdzie tameczni żydzi z zachwyceniem go przyjęli. Wtenczas Abarbanel był już starym i głową jego okryta była siwizna, a postawa jego majestatyczna zaczęła już chylić się pod brzemieniem lat. Jedynek jego zajęciem na wyspie Korfu, była literatura. Ztąd znów pojedzie do Włoch, gdzie był samotnie dla zajęć spokojnych, naukowych. W roku 1503 Abarbanel znów oderwany został od spokojnych prac literackich i wezwany na światły zawód dyplomatyczny. Rzeczpospolita wenecka wchodziła wtenczas w układy z królestwem Portugalskim w sprawach Sycylii i o handlu na morzu Śródziemnym. Signora

wenecka wezwała Abarbanela dla uszczelnienia ostatecznych układów i nadała mu charakter umocowanego pośrednika między obydwoma mocarstwami. Spółczesnym brak było wyrazów podziwu dla jego rozumu dyplomatycznego i sumienności, z którą wypełniał poruczone sobie obowiązki.

Kochany od swych współwyznawców, poważny od wszystkich Abarbanel, przebywał w Wenecji do roku 1508, w którym umarł w 71 roku życia swego. Został 24 dni treści teologicznej, filozoficznej i komentarnej. Nie będziemy tu wyszczególniać treści tychże dni, czynimy tylko uwagę, że te wszystkie są dotyczącą czasu kwiatem literatury hebrajskiej. Zwłoki Abarbanela przeniesione zostały do miasta Padua i tamże pochowane z wielką uroczystością na starym cmentarzu na przedmieściu „Dlugi Ogon” zwanym. W czasie obieżenia tego miasta przez Maxymiliana, grób Abarbanela zniszczony został. I jeszcze obecnie tameczni żydzi z okolicy zgromadzają się tam corocznie dla wynurzenia swego żalu i odprawienia nabożeństwa w bliskości grobu pocieszydla narodu żydowskiego.

B. G.

„BEJS JAKOW”

W poprzednim artykule poruszyliśmy naszą wielką boleszkę społeczną — brak przywiązania kobiet żydowskich do etyki i kultury żydowskiej. Czyż można to samo twierdzić o wszyskich kobietach żydowskich? — Nie! Życie nam pokazuje, iż tylko młodzież niewieścia odznacza się wielką ignorancją naszej kultury rodzinnej, oraz przeszwietnej historii naszego narodu i bagatele zlizuje wszystko, co nosi na sobie piękno ludu żydowskiego.

Jasne jest, że w tem zagadniu zasadniczą rolę odgrywa wychowanie szkolne młodzieży żeńskiej.

Jakie szkoły wychowują naszą młodzież? Rodzice nasi, zarówno zamożni jak niezamożni, starają się oddawać swoje córki do szkół średnich, wypożyczonych w najrozleglejsze prawa. Mniejsza o to, czy wychowanie w danej szkole odpowiada ideom rodziców, czy wychowankice otrzymują w danej szkole jakąś wiedzę z zakresu naszej kultury tradycyjnej, czy też dana szkoła wpaja swoim wychowanicom wzgórę do przeszłości naszej! Prawie wszystkie żeńskie szkoły żydowskie w Polsce należą do ostatniego typu. Cała żydowska młodzież płci żeńskiej uczęszcza do tych to szkół, głoszących, że wiara i etyka żydowska są przezytkami. Cóż tego dziwnego, że młodsze pokolenie kobiet żydowskich staje się z dnia na dzień bardziej obce zasadom żydowskim? Nie chodzi nam wytoczenie zarzutów rodzicom naszym, że oddają swoje dzieci do wspomnianych szkół. Wszak narazie nie stworzyliśmy innych szkół żeńskich w Polsce. Ortodoksyjne gimnazjum żeńskie „Chawacelet” w Warszawie lub w Białymostku nie rozwijało jeszcze zasadnienia przez nas poruszonego. Oczywiście, obecny stan materjalny żydów w Polsce, nie sprzyja przedsięwzięciu akcji społecznej zakładania ortodoksyjnych szkół żeńskich na szerszą skalę. Zresztą społeczeństwo żydowskie odnosi się obecnie z pewną nieufnością do społecznych przedsięwzięć szerszej sfera miary. Chodzi nam jedynie o wytworzenie atmosfery powszechnego zrozumienia konieczności żeńskich szkół ortodoksyjnych mianem „Bejs Jakow”.

Już najwyższy czas, abyśmy wszyscy zrozumieli, że obecne szkoły żeńskie tworzą chiński mur między nami a naszymi dziećmi.

Zadaniem właśnie stowarzyszenia „Bejs Jakow” jest urabiać opinię ortodoksyjnej żydowskiej w kwestii niezgodności religijnych szkół żeńskich. Niechaj dążeniem rodziców żydowskich się stanie ortodoksyjna szkoła żeńska. Gdy takie dążenie opanuje społeczeństwo żydowskie — znajdzie się już sposób urzeczywistnienia tej myśli. Czy to droga inicjatywy prywatnej lub społecznej, silą rzeczy powstaną odpowiednie szkoły religijne.

Narazie trzeba stworzyć rację bytu takich szkół przez przygotowanie odpowiedniego moralnego podłoża w społeczeństwie, a to jest jedną z zasadniczych dziedzin pracy organizacji „Bejs Jakow”.

I. Sz. R.

RABI AKIBA

JEGO ŻYCIE I DZIAŁALNOŚĆ.

L. Rabinowicz.

III.

Takim sposobem, pierwsza szkoła była założona w Jamui, która stała się dla żydów drugą Jerozolimą. W krótkim czasie to miasto, tak samo i inne miasta, pokryły się całą siecią szkół. Cała plejada uczonych мејզов w tych szkołach wykładała i nauczała żydowską młodzież, która niebawem zaczęła unosić się nauką o wiele więcej, niż światowemi sprawami.

Najczynniejszym, najenergicznieszym i najbardziej wpływowym ze wszystkich w swoim stuleciu był rabi Akiba ben-Josif. Kto go znał młodziencem, nigdy by nie powiedział, że z niego z czasem wyjdzie taki niepopolski człowiek.

Był pastuchem i służył u bogatego właściciela ziemskego, niejakiego Kalbo-Szabua. Nasi starsi żyli miedzy i uczeni nie pogardzali zajmować się rzemiosłem albo i inną jaką pracą szlachetną. Na przykład rabi Szeszet pilotał drzewa w lesie, rabi Jochanu był szewcem, rabi Josif — młynarzem, rabi Hillel — drwalem, rabi Szama — budownikiem, rabi Chanina — ogrodnikiem, rabi Joszua ben Chananja — kowalem. Aba-Chelkia i Jose bar-Chalafta — kuśnierzem. Akiba nawet potem gdy stał się wielkim uczonym, mówił o pracy: „Nie pogardzaj nigdy pracą jaką by ci się nie wydawała poniżająca. Nie mów: nie przystoi mnie pracować — ja jestem kapelanem, jestem wielkim mężem.”

Praca zdobi człowieka.

Już w młodości Akiba wyróżniał się wielu zaletami. Był wysokiego, kształtnego wzrostu, bardzo pięknego, nieograniczonego dobry, nadzwyczaj skromny, szczerzy i serdeczny w obejściu.

Tym swoimi przymiotami zachwycił i ujął młodą piękną córkę swego pana, Rachelę. Ojciec Racheli nigdy, rozumi się, nie zgodałby się wydać córkę za jakiegobądź nieznanego pastucha. Ale miłość we wszystkich i u wszystkich narodów pokonywała wszelkie przeszkody. Młoda para potajemnie się zaręczyła. Przed weselem Akiba ślubował Racheli zająć się głębieniem religii. Bo tylko z takim warunkiem Rachela zgodała się wyjść za niego za męża. Ale taką tajemnicę niełatwo dugo zachować. Wkrótce ojciec się dowiedział wszystko i wypędził ze swego domu i pastucha i swoją rodzoną piękną córkę. Nie dosyć tego — rozgniewany bogacz ślubował pozbawić ją spadku.

WSCHÓD

ROK II

ŁÓDŹ, PAŹDZ-LISTOPAD / נובמבר 1924

Nr 7

POWRÓT!...

(Rozmyślania o dniu ו' חנוכה י"ד)

„Powrót, wstecz?” — ktoż się to ośmila wyrzec podobne słowa w czasie wielkiego postępu; ktoż się to odważa przypominać o powrót, o cofanie się wstecz, wówczas kiedy wszystko postępu hold składa? — „Kto się odważa?” — dajcie spokój! — Jest nim wielki B-g!

I czy nie jesteście głupcami jeżeli dajcie się drażnić i podniecać grubalhych słów? Gdy naprawyli ten „postęp” okazały się cofaniem wstecz, czy nie nazwaliście owoego „cofania” wielkim postępem?

Wszystko zależy od tego, czy ma się wytknięty cel przed oczyma, czy też za plecami. Zawsze robi się postępy, jeżeli na właściwej drodze się kroczy, zawsze zas wstecz się idzie, gdy z tej drogi się zbacz.

Taka jest treść całej mądrości życia.

Wystarczy — raz w mgnieniu oka — z prawdziwej drogi zbaczyć, aby jej nigdy więcej nie znaleźć.

„Powrót!” — swego B-ga bezwstydnie wyśmiewacie, mówiąc: „wczele się nie mylimy!” I ani razu nie chcecie sobie uświadomić, że znajdujecie się na rozdrożu. I nie chcecie też przyłożyć badawczej dłoni do własnych stosunków życiowych, czynów swego ducha i życia; do własnych myśli, uczuć, słów dążeń; do swego wychowania i życia rodzinnego, gminnego i społecznego.

Ale poczemi pozać można prawdziwą drogę? Jak dotrzeć do prawdziwego celu? Gdzie kompas, co wskazałby drogę na pustynnym morzu? Gdzie drogowskaz, — kiedy szal, namiętność i lekkomyślność wystawiają swe sygnały w wszelkich kierunkach?

Jednak prawdziwi żydzi nie mogą błądzić: Arka praw jest arką przymierza. Na boskich prawach spoczywa boskie przymierze, a dokład arka przymierza spieszysz — to tego miejsca bogosławieństwo B-ga. Tam leży prawdziwa droga i tam spoczywa wiele szczęścia.

Postępujcie naprzód, gdzie słowo boskie rozbرمiewa i świeci, i powracajcie do Niego kiedy odeni odwróciłście się.

Nie możemy powrócić — powiadacie — zbyt Ojca, co w niebie, rozgwieziałiśmy? A gdzie fałsz zasiano, — tam szczęście się nie rodzi a gdzie klamstwo pielegnowano, — tam klątwa zamieszkuję! Pożorný wstęp was krepuje; brak was odwagi — ale przedewszystkiem brak rozumu! Oddawna straciłeś poczucie powagi dla wszystkiego, co jest święte, obca was jest nadziemska radość, dziko harcujesz namiętność i bezsilni jesteście w obliczu wroga. —

• A jednak: Wróćcie!...

Istnieje wielki dzień — ! ו' חנוכה י"ד

Podług Hirsza — WI.

Dr. N. Birnbaum / Lud Boży

8) (Ciąg dalszy)

Pozostali, znaczy, bez najmniejszej części rozwagi, — ci paskudni, rozbijani, rozechchrani z pomiędzy wszystkimi buntowników.

I co za doskonały i świetny dowiec historji, że nie żydzi rozniewali się jeszcze na nich za to — nawet ich koleżyi, buntownicy, a co dopiero ci, co nie mogły zrezygnować tej kropli żydostwa, która głęboko wiązła w duszach ludów zachodu od dwóch tysięcy lat a którzy chcą zabezpieczyć swą kulturę, a zauważają tą kropelę, od poganskich reakcji! I co za nieprzeciętna pozycja w długim rachunku żydowsko-poganskich grzechów, że zjawiają się ludzie z poczciwymi i ograniczonymi mózgami albo sercem pełnym gniewu i odwagi wobec zakazanych środków albo też z egoistycznymi poglądami; na miejscu mieszkańców gniazdu występuje u nich antysemicka psycha a stosownie ich wnioskom wydaje się, że to nie my, lecz oni są ci uwiedzeni!

Jednocześnie — chcą zaznaczyć, że pod żydów pogani mam na myśli nietylko tak zw. asymilantów. Co prawda, nie wątpię, iż ci wszyscy, którzy wypowiedzieli się za ideę asymilacji albo co jej oddzielili, którzy trzymają się jej świadomości lub nie świadomości, ci wszyscy są żydami poganami i tu nie gra roli do jakiego stopnia udało im się przyswoić pewnego cudzego narodowego typu asymilacji jest to przecież „emancypacja” tylko widziana z odwrotnej strony a obie razem wzięte, stanowią pierwszy i istotny skutek żydowsko-pogańskiego buntu. Jednak nie daje sobie umówić, że tylko asymilator ma właściwie sobie powiastki do przyjęcia poganstwa.

Zrzekając się pustego deklarującego się nacjonalizmu i uznając potrzebę istoty żydostwa — przedewszystkiem świeckiego, później religijnego — musimy jednak koniecznie uświadomić sobie, że tam gdzie jądro żydostwa znajduje się w stanie osłabienia i wyczerpania, nie można je ratować wypowiedzeniem się za nacjonalizmem.

Nie zaprzeczam, że żydowskim nacjonalistom należy się uznanie za to, że przestali odstępować od ogółu żydowskiego, a wolą pozostać w jego obrębie, a jeszcze większe położkowanie za to, że postawili fakt żydowskiej narodowości tak wyraźnie, że już nie sposób ją unieść w klamliwemi i niedorzecznymi argumentami przyjętymi na wiarę. Uznaję, że najważniejsze ich cele mają konkretną treść, a z częścią

Opłata pocztowa uiszczena ryczałem.

„BAJS-JAKOW“—miesięcznik literacko-ortodoksyjny.

W S C H Ö D

ZESZYT VI

ROK II

T R E S Ć

Powrót!...—Hirsch—Wl. Dr. N. Birnbaum—
Lud Boży. „Bejs Jakow”—I. Sz. R. Rabi
Akiba—L. Rabinowicz. Jej godność—I. L.
Kadisonówna. Życie Abarbanela—B. G.
Różne.

Adres redakcji i administracji „BAJS JAKOW” Łódź, Aleksandrowska 28.

Redaktor i wydawca: L. G. Frydenzon.

Tłocznia B-ci Smolarskich, Łódź, Piotrk. 44.