



ארגאניזאציע פון בית-יעקב-שולען און ארגאניזאציעס בנות-אגודת-ישראל אין פוילען
 רעדאקטאר: א.ג. פרידלענדאג



געדענקט אין יובל-פאנד
 פון דער בית-יעקב-ליטעראטור
 אין יעדען ארט!



ט א ש ע ן = ב י ב ל א ט ע ק
 שוין ארויס פון דרוק:
פ ר ק י א ב ו ת
 איבערזעצט אין יודיש מיט איינלייטונג
 פון ערזיאל
 עס איז א וואונדערבארע איבערזעצונג. דער בעקאנטער שריפט-
 שטעלער עוויאל (א.מ. ראגאווי) האָט מיט זיין אָריגינעלער איבער-
 זעצונג פֿון „פרק“ געמאכט דאָס קלאַסישע אַלטע תלמודישע
 עטיק-ווערק צוגענגליך פאר יעדען וואָס קאָן נאָר ליינען יודיש.
 יעדער דאָרף זיך צואיילען און פערשאַפֿען די נייע
 העכסט-אינטערעסאַנטע פרק-אויסגאַבע!
 — פראַכט-אויסגאַבע געבונדען. —
 — פרייז נאָר 1 גילדען מיט פאַרטאָ. —
 5 עקו. 4 זל. 25 גר. 10 עקו. נאָר 7.50 זל.
 אָהן געלט ווערט נישט געשיקט. געלט שיקען פ. ק. אָ. 65.613
 פ ע ר ל א ג „ ב י ת י ע ק ב - ב ו ש ו ר נ א ל “

פערלאג „בית-יעקב“ לאָדז
 אילוסטרירטער חודש-זשורנאַל
„קינדער-גארטען“
 פֿינפטער נומער (אייר) 1934
 מעשה'לעך, בילדלעך, לידעך, קינדער-שמועסען
 קינדער-שאַפונגען, רעטענישען און אויפגאַבען.
 — גרויסער בוך-פאַרמאַט —
 — פרייז 1 גילדען א קוואַרטאַל —
 צו בעקומען אין אונזער אדמיניסטראַציע
 — געלט-שיקען פ.ק.אָ. 65.613 —

צענזראַלע בנות אגודת ישראל אין פוילען
 אַלע אגודות אָרטאָדאָקסישע עסקנים אין די שטעט וואו
 עס עקזיסטירט נאָכנישט קיין בית-יעקב-שול, אָדער קיין
 בנות-אגודת-ישראל-אָרגאַניזאַציע, בעקמען אויף פערלאַנג
 נאָר פאר איין גילדען פראָפּאגאַנדע-מאַטעריאַל, בראַשורען, אויפ-
 רופֿער, זשורנאַלען א.ד.ג. פאר „בית יעקב“ און „בנות“.
 אויפֿן פ. ק. אָ. טשעק פון דער צווייטער זייט, מוז זיין דער
 אגודה-סטעמפּעל, אָנער פון אָרטיגען רב.
 אדרעס פאר בריף:
 Sekretarjat B. A. I. Łódź Aleksandrowska 28
 פאר געלט: P. K. O. 65.613

א כ ט ו נ ג !
 די שבועות-אויסגאַבען פון „בית-
 יעקב זשורנאַל“ און „קינדער גאַרטען“
 ערשיינען איינע פֿינקטיגן אויף ראש-
 חודש סיון.
 די וואָס וועלען נישט תּיפֿף ערלעדיגען
 אינגאַנצען זייערע חובות וועלען נישט
 בעקומען אונזערע שבועות-אויסגאַבען.
 פערלאַג
 בית-יעקב
 לאָדז

דער פערלאג „בית יעקב“ ביי דער ארבייט

מיר טרעטען צו בעזרת השם פארטצוועצטן אונזער זיבעטן-יעהיגער ארבייט מיט א גאר ברייטען פערנעם. מיר האבען זיך פערבינדען מיט די גרעסטע רעליגיעזע דענקער און בעדייטענדסטע ארטאדאקסישע שריפטשטעלער, וועלכע שרייבען ספעציעלע אר-בייטען פאר אונזער פערלאג.

ערשטער ארטאדאקסישער אלמאנאך

א גרויס זאמעל-בוך, וואס געהט שוין אין דרוק, א בוך פון 500 זייטען. עס בעטייליגען זיך די קרעפטטיגסטע פעדער-מייסטער אין אונזער ליטערארישער משפחה. דער גרעסטער און עלטסטער יודישער רעליגיעזער דענקער אין אונזער דור דר. נתן בירנ-בוים שרייבט אפאפאנדלונג וועגען דער יודישער פרוי ספעציעל פארן אלמאנאך. עס קומען צענדליגער ליטערארישע ארבייטען, וואס וועלען האבען א אייביגען ווערט.

ליטערארישער בית-יעקב-קאלענדאר

א ליטערארישער קאלענדאר אין בוך-פארם (מיט אפוי'לישער ביליאגע) אויפן יאהר הרצ"א-צ"ב. (31-1930) דאס איז א אר-בייט גינעלע ארבייט פון ליטערארישער פארשער פארשער-שול-קאלע-נ-דארען, דערביי צוגעפאסט צום גייסט פון אונזערע אידעאלען, אלע עלטערע און יונגע בית-יעקב-שילערינס. ווי אויך בנות-חברות וועלען אין דעם קאלענדאר האבען א וועג-ווייזער, עס איז גענוג צו זאגען אז אלס מיטערדאקטאר פון קאלענדאר וועט זיין דער געבער פון פראיעקט דר. שמואל דיטשער-שילער.

„WSCHÓD“

א פוילישער ושרנאל געווידמעט די אינטערעסען פון בנות-אגודת-ישראל, מיט א רייכען ליטערארישען אינהאלט. דער ושרנאל וועט פיהרען אין פויליש (פאר די וואס ליינען שוואך יודיש) א גרויסע פראפאגאנדע פארן בנות-געדאנק און וועט אויך האבען א רייכען ליטערארישען אינהאלט. דער ערשטע נומער ערשיינט נאך היינטיגען חודש.

פראפאגאנדע ביבלאטעק פאר בית-יעקב אין בנת-אגודת

דאס זענען ביליגע בראשורען אויף צו פערשפרייטען דעם בית-יעקב און בנות-געדאנק צווישען די ברייטע יודישע מאסען. די ערשטע בראשור שוין ערשינען — „ארץ צו יודישע טאטע-מאמע וועגען געבען זייערע טעכטער א רעליגיעזע ערציהונג אין די „בית-שולען“ פון שרה שענירער (ערשיינט אויך דערנאך אין פויליש) צום דרוק ווערען נאך געגרייט פאלענדע פראפאגאנדע-בראשורען: (1) „בית יעקב“ אלס חלום און ווירקליכקייט פון וואלף יאקובזאן (2) אונזער טעכטער-שול פון י. ל. ארלעאן (3) זיבען ברייך צו דער יודישער טאכטער פון שרה שענירער (געווידמעט דאס פראג-ראם און די פרינציפען פון „בנות“) (4) וואס וויל בנות-אגודת-ישראל פון א. ג. פרידענזאן (5) ד אויפגאבען-פונם בתיה-פערבאנד (6) דאס ערציהונגס-פראבלעם ביי פעלקער און ביי יודען-דר. ש. דייטשלענדער (7) געזאמעלטע שריפטען פון א. ז. פרידמאן (8) אונזער בעציהונג צו ארץ-ישראל (א סטודיע פון יעקב לאנדוי) (9) וואס בעדייטעט דער טראדיציאנעלער יום-טוב פון חמשה-עשר-באב (10) די רעדע פון הרה"ג ר' אהרן לעווין שליט"א (ריישער רב) ביים גרונדשטיין-לייגען פון בית-יעקב-סעמינאר אין קראקא (פויליש).

טאשען-ביבלאטעק

דאס וועלען זיין איבערזעצטע ווערק אין יודיש פון אונזער אלטער ספרים-שאנק, עסטעטשע פראקט-אינסאנציע, אזוי דאס עס וועט זיין בעקוועם פאר יעדען צו האבען דאס ביי זיך. אדער אין א האנד-בייטעל, ביים שפאציר, אויף דער רייזע א. א. ו. די ערשטע צוויי אויסגאבען שוין ערשינען: (1) גאנץ פריק-אבות-אין יודיש, דורכין פראקטען שריפטשטעלער ער יאל (א. מ. ראגאווי) (2) רות, אין יודיש מיט אפארווארט און ערקלערונגען

פון בעקאנטען יונגען דיכטער שמואל נארלער. צום דרוק ווערט צוגעגרייט (3) די רעשט 4 מגילות (איכה קהלת, שיר-השירים, מגלת-אסתר) אלץ מיט ערקלערונגען, (4) די געשיכטע פון יהודית (מגלת-יהודית) (5) שמונה פרקים להרמב"ם אין יודיש (6) א זאמלונג פון תלמודישע אגדות (7) אפאריזמען און ווערטלעך פון גדולי ישראל.

קינדער-ליטעראטור

עס ווערט געגרייט צום דרוק: (1) א אילוסטרייט זאמעל-בוך פאר קינדער (2) ליידער און מעשה'לעך פון אליעזר שידלער (3) קינדער'ל דער פון שמואל נארלער (4) ביליגע ביכלעך „קינדער ביבלאטעק“ געשריבען דורך די בעסטע ארטאדאקסישע שריפטשטעלער און טאלאנטירטסטע דיכטער (5) „קינדער הלומות“ פון חיים שוואב (6) בית-יעקב-משנה'לעך פון א. ג. פרידענזאן א. א. אָט דאָס זענען נאָר די נייע ווערק וואָס ווערען שוין געגרייט צום דרוק אין וואָס א טייל פון זיי זענען ווי בעוואוסט שוין ערשינען. אַחוץ נאָך אַרײַה גראַנדיעזע פּלענער, וועגען וואָס מיר וועלען נאָך בעזינדער שרייבען.

געדענקט-זשע אין פאנד פון דער בית-יעקב-ליטעראטור! בעמערקונג: צוליב טעכנישע סבות איז נאך אין היינטיגען נומער נישט פעהאן די רשימה פון די וואס האבען געשפעהעט פאר אונזער ליטעראטור-פאנד — אין קומענדיגען נומער קומט שוין בעשטימט די ערשטע רשימה. די אַנדערק-קארטען ווערען די טעג פונאנדערגעשיקט.

פראפאגאנדע-ביבלאטעק פאר בית-יעקב און בנות-אגודת-ישראל

שוין ארויס פון דרוק די ערשטע בראשור:

וואס דארף זיין מיט דער יודישער טאכטער?

(א) רוף צו יודישע טאטע מאמע וועגען דער נייטיגקייט פון ערציהען די יודישע טאכטער אין א בית-יעקב-שול)

די בראשור און געשריבען דורך די שעפערין פון בית-יעקב געדאנק און גרינדערין פון דער ערשטער בית-יעקב-שול

שרה שענירער

מיט א פארווארט פון א. ג. פרידענזאן.

אין הארציגע ווערטער וועקט דאס געוויסען פון יודישע טאטע-מאמע צו געבען זייערע טעכטער א רעליגיעזע ערציהונג, די אויפטוהרן פונם גראנדיעזען בית-יעקב-ווערק.

די בראשור איז געטיילט אין אייניגע העכט-אינטערעסאנטע קאפיטלעך וועלכע רעדען ארום די ראל פון דער בת-ישראל אין דער פערנאנגענהייט, געגען-ווארט און צוקונפט.

די נאכצו בראשור, פון אנהויב ביזן סוף, איז א פייער'דיגער רוף, וואס לאזט איבער אויפן ליינער א סוף-הייקענדען רושם די איידעלעכע סירונט פונם טאטע-מאמע הארץ ווערט געהיירט ביז גאר אזוי דאס נאכ'ן וויכליגען די דאזי-גע בראשור, ווען זיך קיין שום פאטער אדער מוטער אפזאגען פון צו געבען זייער קינד אין א בית-יעקב-שול און זיין גרייט פאר דער בית-יעקב-אידעע, אויך מיט מאטעריעלע אויפגאבערונג. אין דער בראשור איז אויך אפפאטאגראפירט דאס ערשטע ארטיקעל אין בית-יעקב מיט 7 יאהר צוריק, דער ציל פון די „בית-שולען“ אלע שולען וואס ווילן געווינען תלמידות און אויך אז די וואס זייערע קינדער לערנען שוין אין בית-יעקב, זאלען האבען מערה אינטערעס פאר דער שול און גאנץ בעזונדער, אין די ערשטער, וואו עס וויל זיך ערשט גרינדען א בית-יעקב-שול, בעשטימען וואס א גרעסערע צאהל עקזעמפלארען, בכדי די בראשור זאל ארייג-ברענגען אין יעדען יודישען הויז תלחכות פאר דער בית-יעקב-אידעע.

די בראשור איז שעהן ארויסגעגעבען אין גרויסען בוך-פארמאט און קאסט נאך 15 גראשען א עקזעמפלאר. 100 ע ז נאך 10 גילדען. 50 עקן. — 6 גילדען. — פאר פארטא געהט צו 10 פראצענט פונם בעטראג. ווייניגער ווי 7 עקן. פאר 1 גיל-דען ווערט נישט געשיקט.

און געלד ווערט קיינעם נישט געשיקט.

נעלס שיקען דורך פ. ק. א. 65.613.

ברייף שרייבען און אייביג, אויפן-העט-אכטענס קע. מען: אויסצייכענען די צאהל עקן. פערלאג בית-יעקב-ושרנאל-ללאדו



ארגאניזאציע פון בית יעקב-שולען און ארגאניזאציעס בנות אגודת ישראל אין פוילן רעדאקטאר: א.ג. פרידלענדאג

בית יעקב לכו ונלכה באור ד' (ישעי) אשה יראת ד' היא תתהלל (משלי)

פון פאר אַ יאָהרען ביז הייליג שרשענירער

אַרויסגעוויזען בעת די באַנקעטען, וועלכע זיי פלעגען איינ-אַרדנען בעת מיינע בעזוכען.

יא, „באַנקעטען“ רופען זיי עס אָן, פונקט ווי די „גרויסע“ און איך... איך האָב בעאַבאַכטעט זייערע שטראַלענדע תמימות-דיגע געזיכטער, זיך איינגעהערט צו זייערע פעגייסטערטע בע-גריסונגס-רעדעס, פון וועלכע ס'האַט אַרויסגעשפראַצט ריינער אמת און האָב געשיקט אַ שטילע תפלה צו ג-ט:

הארכיון זעה, רבש"ע, ווי אַט די יונגע קינדער נעמען זיך צוזאַמען דיך צו דינען באמת ובכלבב שלם. העלף-זשע זיי דעריבער צו, אַז דער צייט-שטראַם זאָל אויף זיי נישט האַבען קיין שליטה. און אפשר, ערוועקט זיך אין מיר אַ געדאַנק - אפשר וועלען מיר, דערוואַקסענע, צוליב אַט אַ די קינדער שוין האַבען ענדליך די זכ"י צו ווערען אויסגעלייזט פונם גלות, פונקט ווי די יודען אין מצרים זענען געוואָרען אויסגעלייזט בזכות נשים צדקניות...

און איך נאָך אויס די בעגייסטערונג זייערע צום פראַקטישען אונטערריכט, ערקלער זיי גענוי איבער וועלכע זאָך ס'קומט צו-ערשט אַ ברכה צו מאַכען ביי אַזאַ רייך געדעקטען טיש, וועלכע ברכה אחרונה קומט פריהער, און וועלכע ברכה פטריט די צווייטער, און ווידער האָב איך אַ געלעגענהייט זיי צו ערקלערען די 3 דעוויזען, וועלכע מיר האַבען געשטעלט פאַר אונזערע גרופען: (1) עבדו את ה' בשמחה; (2) שויתו ד' לנגדי תמיד; און (3) למנות ימינו כן הודע.

איך, טייערע בנות-שוועסטערן און ליבע בתי-טעכטער, וועלכע כ'האַב נישט געקענט פערזענליך בעווכען, וועל איך דאָ בקיצור ערקלערען די דריי דעוויזען: דער ערשטער דעוויז איז: עבדו את ה' בשמחה. דאָס וואָרט פרייד האָט אין אונזער הייליגער שפראַך צוויי אויסדריקען: ששון און שמחה. ששון הייסט אויסערליכער פרייד, און שמחה - אינערליכער פרייד, און אַט אַ זאָגט דוד המלך: עבדו את ה' בשמחה, דינט ג-ט און ערפילט זיינע מצות נישט מיט בלויו אויסערליכער נאָר אויך מיט אינערליכער פרייד!

מיינע ליבע! יעדע איינע פון אייך האָט שוין נישט איינ-מאָל געמוזט פיהלען אַט אַ די אינערליכע שמחה, און געפיהלט האָט איהר זי דעמאָלט, ווען איהר האָט מקיים געווען עפעס אַ מצוה, אָדער זיך אָפגעהאַלטען פון אַ פערבאַטענער זאַך, פון אַנ-עברה, און וואָס טייערער עס האָט אייך געקאָסט, וואָס מעהר ערדישעס פערגעניגען איהר האָט געמוזט דערביי מקריב זיין - אַלץ מעהר אינערליכער שמחה האָט איהר אין דעם געפיהלט, גובר געווען דאָס שלעכט און געטוהן אַ גוטע טהאַט. איהר האָט דאן געפיהלט דאָס אמת'ע גליק, וועלכעס איז נישט אַפּהענגיג פון אויסערליכע אומשטענדען. און ווי אַזוי אַרום, אַפּעהר, קומט מען צום טייערן גליק.

...און אַוועק איז נאָך אַ יאָהר און ווידער צעהלען מיר די טעג פון יציאת-מצרים ביז מן-תורה; און ווידער געבען מיר זיך אַפ אַ דין וחשוב, צי מיר האַבען דעם גייסט פון דער פאַר-אַיאָהריגער ספירה ריכטיג אויפגעפאַסט און אויסגענוצט.

מיין „ספירה“ פאַלט איצט אויף אונזער צווייטער בנות-קאַנפערענץ, וועלכע איז פאַרגעקומען מיט אַ זעה פּאַרשפּאַצירט לאָדז, דעמאָלט זענען אַלע אונזערע געדאַנקען געווען געווינדמעט דער קומענדיגער קאַנפערענץ, און פיל, פיל האַפנונגען האָט מען אויף איהר געלייגט.

צי זענען זיי אָבער אַלע ערפילט געוואָרען? עס שטעהט נאָך פאַר מיינע אויגען דער רייזער זאָל מיט די פאַר הונדערט דעלעגאַטינס און געסט; כ'עה נאָך יעצט זייערע התלהבות-פלאַמענדע פנימער, און שמחה-פינקלענדע אויגען, ווי זיי שלינגען דורשטיג די רייד פון אַלע רעדנערינס. ס'האַט דעמאָלט ביי מיר אויסגעקוקט ווי איינע פון מיינע פּרעהליכע און גליקליכע חלומות, און ערשט די אַנוועזענהייט פון די פּרעמדע זשורנאַליסטען, האַבען מיך דערמאַנט, אַז דאָס איז אַ ווירקליכקייט, אַ פריי-דיגער אמת...

און כאָטש דער חשבון מיינער פאַלט נישט אויס אינגאַנצען אַ בעפרידיגענדער-ווייל, ווי איך האָב שוין נישט איינמאָל געזאָגט, מיינט מען אין די בעגייסטערונגס-מינוטען פיל מעהר אויפצוהוילן, ווי מ'איז דאָס מקיים אין דער ווירקליכקייט - דאָך זיין איך גאַנץ צופרידען פון די פירות פון אַט דעם גרויסען צוזאַמנפאַהר.

אויפ'ן ערשטען אָרט פון מיין חשוב, פיגורירט דער ער-פאַלג פונם פיהרערין-קורס. כ'האַב דעם ווינטער בעזוכט אייניגע אַרגאַניזאַציעס, וואו די תלמידות פונם זומערדיגען פיהרערין-קורס אַרבייטען מיט'ן גרעסטען ברען און אייפער צו פּערגרעסערן און פּערפרייטערן די בנות-אַרגאַניזאַציע. אַסאך דערפּרעהענדעס האָב איך געזעהן אין: כושאַנאָוו, זאַווערצע, וואַרשא, בענדין, סאַסאַוויץ און וויעזשניק, און פיל גוטע נייעס האָב איך גע-הערט פון ביעלסק, לאָדז, סאַנדז, א. ד. גל.

ס'איז באמת אַ גענוס צו זעהן דעם התלהבות, מיט וועלכען די יונגע פיהרעריןס ערפילען זייערע פונקציעס, און ווי די חברות פּערשטעהן עס אַפּצושאַצען.

דער צווייטער ערפאַלג פון אונזער קאַנפערענץ איז דאָס שאַפען די „בתי-גרופען.

אין אַסאך שטעט האָב איך דעם ווינטער געזעהן די פּינ-קעלדיגע לעבעדיגע אויגען פון אַט אַ די יוגענד-גרופען, וועלכע האַבען נישט אין-זענען קיין שום פאַליטיק, אַ חוץ די ביי-אידעע. כ'האַב גאַנץ גוט בעמערקט דעם טיפען ערנסט, מיט וועלכען זיי בעציהען זיך צו דער הייליגער זאַך. דעם קרבן וואָס זיי ברענגען מיט דעם, וואָס זיי ווערען אויסגעלאַכט פון זייערע פריהערדיגע חבר'טעס, און די קינדערישע שמחה, וועלכע זיי האַבען מיר

פון אסתר ראָזאַ

א יאהר איז אַזעק זינט אונזער צווייטער לאַנדעס-קאָנסע- רענץ. א יאהר אין מענשענס לעבען איז אין פּלוג, ווי אַ טאָג, א שעה, אפשר גאַרנישט.

עס איז אָבער אמאָל אַ טאָג מעהר ווי א יאהר, און אַ שעה מעהר ווי א גאנצע עפאָכע. נו, וואָס האָבען מיר טאקי איבער- זעלעבט פאראיאהרען, און מיט וואָס איז דאָס יאהר אַזעק פון אינז האָבען מיר דערגרייכט כאַטש א צענטעל פון אונזערע ערווארטונגען. האָפּנונגען און שטרעבונגען? האָבען מיר שוין עפּיס פּרישעס, לעבעדיגעס פון אונזער ארבייט געלאָזט אויפגיין? ווען מיר קוקען צום טורעם פון אונזערע אויפגאבען, האָבען מיר נאָך אפשר גאַרנישט! ווען מיר נעמען אָבער אין אַכט אונזערע מעגליכקייטען, אַ איז עס שוין אַ סך דערגרייכט! פיל שטעס, הייליגעס, אָפּפערווייליגעס איז געטהון געוואָרען במשך

דעם יאָהר. עס שיינט אָבער אויף אונזער ארבייטס-האַריזאָנט ארויס נאָך פיל ליידיגקייט, נאָך אַסך פערטריקענטער נישט- בעארבייטער באַרען.

מיר האָבען טאקי א סך צו טהון, צו אונזער פרייד אָבער אויך שוין אַסך געטהון. דערפאר האָפען מיר, אז מיר וועלען זיך צוואַקסען און אונזערע אויפגאבען נאָך בשלימות ערפילען. מיר טאָרען דערביי אָבער נישט פּערגעסען, אַז צוגלייך מיטן אויפשטייג פון אונזער ארבייט, קימען צו אַלץ ווייטערע און נייע בעדערפענישען. און ווען מיר וועלען זיך שוין בעצייטענס נישט פעסטער אַרגאניזירען, און ערפילען אונזערע פליכטען, ווען מיר וועלען נישט באלד לייגען קיין פעסטע פונדאמענטען, וועלען מיר זיך קוים קענען שפעטער ארויסבעקומען פונם פּלאַנטער, פון דיסציפלין-לאָזיקייט, אָפּגעפרעמדקייט א. א. וו. מיר ווייסען דאָך גוט, אז נישט ווייטער גיין, הייסט בלייבען אָפּגעשטאנען, נישט פּרישע נאהרונגען געבען. לאָזען זיך די אַלטע פּיחות אויס. מיר טאָרען נישט לאָזען אויס- וועפען זיך.

אַלס ביישפּיל זאָלען אונז דינען די פיל אנדערע געזעל- שאפטען, וועמענס ציל עס איז געוואָרען אַ בלאָף, און זייער גאנצער מהות איז פּוסטקייט און אָהן אַ ברעקעל אידעאליזם, איך מיין אז אונז קאָן קודם-פּל נאָר פּערהיטען פון אונזער געפאהר, ערנסטקייט צו דער זאך, און נאָר דאָס איז דער וועג צו דער פּערברייטערונג פון אונזער טעטיגקייט.

ביי קיין שום פּאַלק אין דער וועלט איז נישטאַ אזוי פיל ערנסט צום לעבען, ווי ביים יודישען פּאַלק, און קיין שום נאציזם ציילט דאָך נישט אזוי די טעג-נישט נאָר די יאָהרען-ווי ביי אונז. דאָ ציילט מען ספּירה, שפעטער ציילט מען ווידער די וואַכען, און ספּיחות-טעג, עשרת-ימי-תשובה. דאָס ציילען ווייזט פּרילטיקייט שניצל די צייט פּערגייט, ווי גרויס עס איז דער אמת פון „אם לאַ עכשיו אימתי? ...“

אונזער ציילען געהט אָבער נאָך פיל ווייטער: „למנות למינו פן הודע!“ טעג טיילען זיך דאָך אין שעהן, שעהן אין מינוטען, און מינוטען טיילען זיך דאָך ווייטער.

מינוטען מוז מען קענען ציילען. אין איין מינוט קאָן מען אלעס פּערשפעטיגען. יא, איין מינוט קאָן אמאָל ענטשיי- דען: יאהרצייט אָדער געבורטסטאָג?

שלום, האַרמאָניע, ליבשאַפט, דאָס איז דאָס עלעמענטאר- סטע, עיקר/דיגע געברויך אין אַ אַרגאניזאציע און דער יסוד פון אונזער געזעלשאַפּטליכער צוזאמענארבייט. ווען ס'זאָל נישט זיין קיין האַרמאָנישע צוזאמענארבייט אין אונזער בנות-אַרגאַני- זאציע, ווי אזוי וועלען די איינצעלנע און געמיינזאַמע פּונקציעס פון אונזער ארבייט אויסקוקען?

ג-ט האָט ביי דער וועלט-בעשאַפונג, די האַרמאָניע און ליבע פונדאמענטירט, נאָר די מענשען האָט זי אין פּינדשאַפט דיס-האַרמאָניע פּערוואַנדעלט.

אין דער נאטור העלפט אַלעס צום אַלגעמיינעם דערהאַל- טונג, דאָס טייערסטע און בעסטע, זי קאָן נישט אַנדערש. מיר דאַרפען אויך אַנדערש נישט צו קענען!

אין אַ בלומען-טאָפּ, אונטערשיידעט זיך נישט דער ספּעציפּישער אַרזאַמאט פון יעדעס גרעזעלע פּעזונדער, דערפאר שמעקען אַלע צוזאַמען-שטאַרקער!

היינט אינם פּריהעלינג פון נאטור, ווען ס'בעלעבט זיך אַלעס, שטעלט זיך אויך די פּראַגע וועגען און: יאהרצייט אָדער געבורטסטאָג?

צו אינערליכער פרייד? נאָר מיטן צווייטען אונזערן דעוויוז: שויתי ד' לנדי תמיד! איך מוז מיר תמיד פאַרשטעלען, אַז ג-ט שטעט פאַר מיר. דער געדאַנק, וועלכער ברויך בעגליי- טען אונזער גאַנץ לעבען, איז דאָס פּעסעלען זיך פּעסעלען געבען יעדערער, אַפילו קלענסטער עבירה, און בעסטער עררעגער צו טהון, וואָס מעהר מצות און מעשים טובים.

למנות ימיו כן הודע - איז אונזער דריטער ליבער דעוויוז. בעשעפער! לערן אונז אויס צו צעהלען אונזערע טעג! האָט זיך דער מלך דוד געבעטען. צי האָט ער דען, אונזער גרויסער דיכטער, נישט געוואוסט צו צעהלען די טעג? צי האָט ער געבעטען אויף אַ היינטיגען קאַלענדאַר? ... זיכער נישט. זיינע ווייטערדיגע ווערטער אָבער וואַרפען אַ ליכט אויף די פּריהערידיגע. ער זאָגט דאַרטען: ונביא לבב חכמה - מיר וועלען דיר ברענגען אַ האַרץ פול מיט חכמה. זעהט! יעדערע מינוט פון מענשליכען לעבען האָט אין זיך 3 מאָמענטען. יעצט איז די צוקונפט; מיט אַ רגע שפעטער ווערט פון איהר: געגענווארט, און ווי נאָר זי פּערשווינדט, געהערט זי שוין צו דער פּערגאַנגענהייט.

דאָס זאָגט דוד המלך: למנות ימינו כן הודע - אַז ווען מיר ווילען וויסען ווי יעדע מינוט פון אונזער לעבען אויסצונ- זען צו אַ געטרייער דינסט פאַר ג-ט, ווען מיר וועלען תמיד גע- פינען דעם צוועק פאַר אונזער דאָ זיין, און ווען ג-ט וועט אונז צוריקרופען צו זיך, וועלען מיר נישט קומען מיט אַ חשבון פון 70 יאהר נאָר פון 70.365.24.60.60.3 דאָן וועלען מיר דיר ברענ- גען, ג-ט, אַ לבב חכמה!

איך האָב זיך דאָ צושמועסט וועגען אַנדערע זאַכען און נישט געמאַכט דעם רעשט חשבון. לאָז איך עס שוין איבער פאַר אַנדערע, וואָס זאָלען עס מאַכען. איך בין מיט איינעם צופרידען, און כ'פּערהאַף, אַז איהר אלע בנות, ווי בת' מיטגלדערינס, וועט שוין אויף אייביג טריי בלייבען אונזערע הייליגע דעוויוזען, און מיט אמת' בעגייסטערונג מיטפיהלען דאָס, וואָס זיי לעגען אויף אונז אַרויף. לשנה הבאה זאָל מען זיכה זיין צו צעהלען ספּירה אין ירושלים.

איינס מווען מיר נאָר געדענקען, אַז מיר זענען נאָך אַלץ אין אַנהויב פון אונזערער אַרבייט, און מיר טאָרען נישט רוהען ביז די אמת' בעגייסטערונג צו אונזערע הייליגע אידעאלען וועט אַרומנעמען און אַדורכגליהען די הערצער פון אַלע אונזערע שוועסטער.

ר ב א ד ע ר ד י כ ט ע ר ?

(פראגמענט פון דר לעהמאנס ביאגראפיע)

(צו זיין פערציגסטער יאהרצייט.)

... און עס איז אויסגעפאלען דער שווערסטער איבערליכער קאמף אין זיין לעבן. ווי אברהם אבינו - זיין זוהן, אזוי איז ער ענדליך גרייט זיינע אלע אנדערע וואונשען צו ברענגען אלס קרבן אויף ג-טס מזבח.

בערלין האט לעהמאנען געגעבען שטאף צו זיינע דראמען, וועלכע ער האט שטילערהייט געדיכטעט. יוליוס ראזענבערג, אטא ראקוועט, פויל הייזע און עמיל פאלעסקע געהערען צו זיינע בע-קאנטע. ער האט זיך אין דעם קרייז געפיהלט אויסגעהווענהליך גוט, און דעריבער פמעט פערגעסטען פון זיין אלטען ציל צו דער גרייכען א רבנישע שטעלע. ער האט פערפאסט א דראמע פון דער

ענגלישער געשיכטע, וועלכע איז איהם נאך פון די קינדער יאהרען דורך שעקספיר געווען אזוי גוט בעקאנט, איבער דעם קעניג מאנ-מויטס. די דראמע בעהאנדעלט די געשיכטע פון מאנמויטס, קארל דעם צווייטענס וזהו פון ענגלאנד, וועלכען יאקוב דער צווייטער האט געהייסען אין טויערהיל אפהאקען דעם קאפ, ווייל ער, מאנמויטס, האט זיך געלאזט אויס-רופען אלס קעניג אויפ'ן פאטערס ארט. ווי נאך דער יונגער דיכטער האט פערענדיגט זיין דראמע. אזוי האט ער בעקומען א שרעק-ליך אונאנגענעמע ידיעה, אז אויך פאלעסקע האט אנגעשריבען א דראמע איבער דעם קע-ניג מאנמויטס און ער האט עס פארגעלייענט אויף א עפענטליכער פערזאמלונג אין בערלין. ווי האט מאיר געקאנט וואגען צו קאנקורירען אויף איין געביט מיט אזעלכען ווי פאלעסקע, וועלכער איז דעמאלט געשטאנען אויפ'ן שפיץ



אברהם אבינו

אלע זיינע שעה'ן. טעג און נעכט, זענען אנגעפילט געווען מיט דער גרויסער איבערליכער בעוועגונג, וועלכע האט אין איהם גע-קאכט. דאס איז געווען דער צווייטער, דאס מאץ א סך שווערע-רער, קאמף אין זיין לעבן. צו זיינע רעליגיעזע ספקות האט ער לייכט א סוף געמאכט, ווייל זיי זענען געקומען פון שכל און האבען נישט געהאט קיין ארט אין זיין הארץ. דא אבער האט געקעמפט נייגונג מיט נייגונג, הארץ געגען הארץ. דא זענען די געדאנקען געפלויעגן ארויף און אראפ, זיך געגענווייטיג געיאגט און פערשלינגען; הייסע וואונשען האבען אפגעשלאגען אין הייסע וואונשען: ער האט געוואלט זיין דראמע עפענטליך פארלייענען.

פדי צו ברענגען איהר אויף דער סצענע, ער האט געוואלט ווערען א ליטעראט. אבער קיין ספק נישט, אז דער דיכטער-קראנץ און דער יונגער רוהם וועט איהם נישט לאזען רוהען; קיין ספק נישט, אז ער וועט אויף דעם איי-נאך אונטער בעטרעטענעם וועג שטרעבען צו געהן ווייטער און ווייטער; קיין שום ספק נישט אז דאס לאזט זיך נישט פעראייניגען מיט דעם בערוף, צו וועלכען ער האט ביז איצט גע-שטרעבט און וועלכען ער האט ביז איצט בע-טראכט פאר דעם העכסטען גליק, וואס קען איהם צומיינסטען צופרידעגשטעלען - ער האט דעריבער נישט געקאנט אננעמען קיין פעסטען בעשלוס.

ענדליך איז אנגעקומען דער טאג, אין וועלכען מאיר האט געוואלט פארלייענען זיין ווערק און ער האט כמעט נישט געקענט בע-הערשען זיינע חושים. אין איין מאמענט האט

ער בעשלאסען אויסצושעפען די גאנצע פרייד, וועלכע האט אויף איהם געווארט דעם היינטיגען אַווענד, אבער שוין אין צווייטען מאמענט האט ער געדענקט נאך זיין אלטען אידעאל. אין אזא שטימונג האט ער זיך אנגעהויבען איבערצוטהון יום-טוב'דיג און זיך צוגרייטען צו דעם גרויסען אַווענד. וועלכער האט געוואלט ענטשיידען איבער דער צוקונפט פון זיין לעבן. ער האט זיך שוין געהאט געמאכט כמעט דעם גאנצען טאָלעט, זיך אנדערגע-זעצט אויף דער קנאפע און אנשפארענדיג די הענט אויף די קנייה און דעם קאפ אויף די הענט האט ער אנגעהויבען ווידער צו גריבלען אין זיינע געדאנקען.

פלוצאלינג האט ער דערהערט די מעלאדיע פון א קאטערינ-קע. אונטען איז דעם פינסטערן הויף פון דעם אלטען הויז אין דער היידערייטער גאס" האט געשפילט א קאטערינקע - דרייער היינע'ס ליד: "קיין פראנקרייך האבען געצויגען צוויי גרענאדירער" און מיט זיין טיפער באכ-שטימע האט ער זיך צוגעזונגען: "וואס מיר ווייב, וואס מיר קינד, איך טראג א ווייט בעסערן פערלאנג..." דאס דאָזיגע זינגען און שפילען האט פעהליכט אויבען אין דער דאך-וואוינונג פונם יונגען סטודענט. מאיר איז אויפגעשפרונגען פון דער קאנאפע, איך טראג א ווייט בעסערען פערלאנג" - האט ער אויסגערופען. ער האט מיט געוואלט אראפגעריסען פון זיך דעם פראק, מיט ציטערדיגע הענט האט ער געכאפט דעם מאנ-סקריפט פון דער דראמע און איהם אריינגעווארפען אין דעם ברע-נענדיגען אויווען, זאגענדיג דערביי שטיל: "א ריין הארץ שאף מיר, ג-ט און א שטארקען גייסט בעניי אין מיין נשמה."

אין יענעם אַווענד האט דער איידעלער פאלעסקע און זיינע פריינד, וועלכע ער האט צו זיך איינגעלאדען, אומזיסט געווארט אויפ'ן יונגען דיכטער, וועלכער האט געדארפט פארלייענען זיין דראמע.

פון זיין דיכטערישען רוהם? מאיר האט בעשלאסען לאפען זיך אדורכצושמועסען מיט זיין דיכטער קאנקורענט. פאלעסקע איז אבער פערגאנגען אמת גרויס. "מיין דראמע - האט ער געענט-פערט דעם יונגערמאן - האב איך ביז אהער נישט געקאנט ברענ-גען אויף דער סצענע, אפשר איז אייערע בעסער און וועט בע-שענקען אונזער טעאטער מיט אנאכט'ער דיכטונג, נאך וועלכער מיר אלע לעכצען. איך ווייס: איהר האט טאלאנט. בענוצט איין מיט מיין ווערק, אויף וויפיל ס'קען נאך איך דינען. נעמט צונויף אייערע יונגע פוחות און פרובט שאפען אזעלכעס, וואס זאל זיך ארויסווייען ווירזיג געגען דער גרויסער ירושה, וואס האט אונז איבערגעלאזט דער שטאם-פאטער שעקספיר."

נאך אזעלכע שעהנע, אויפמוטערדיגע ווערטער האט זיך דער יונגער מאיר ווידער גענומען מיט'ן גאנצען ברען ארבייטען ארום זיין ווערק, וועלכעס ער האט אין א קורצע צייט צוגעפיללט און אויסגעבעטערט.

פאלעסקע האט דאס שטיק אדורכגעלייענט און געפינען דערין טאלאנט. ער האט זיך דערקלערט גרייט איינצוארדנען אן אַווענד, אויף וועלכען מאיר וועט האבען די געלעגענהייט פארצו-לייטען זיין ווערק פאר א גאנצע רייה שוישפילער און ליטעראט-טען. ער האט אויך אויסגעדריקט די האפנונג און דעם וואונש אז מאיר זאל זיך פון איצט אָן ווידמען אויסשליסליך די ליטעראטור.

מאיר איז א געוויסע צייט אַרומגעגאנגען אויסגעוועהנליך צוקאכט. פון איין זייט האט ער זיך שוין בעטראכט אלס צוקונפט-טיגער דיכטער און אַנאָנענדליך געפיהל האט איהם אַרומגענו-מען. פון דער צווייטער זייט אבער האט ער געציטערט, אז דער דאָזיגער וועג וועט זיך נישט לאזען פערזייניגען מיט זיין ג-ט-געווינדמעטען בערוף.

(סוף אויף זייט 10)

(פרקים „די גאמבינערס")

פון וו. לייכטער און בנימין מינץ

מיט א מוסר-השכל, וואָס איין ג-ט אין הימעל ווייס פון וואָנען ער האָט עס דערטאָפּט.

און סוף-סוף האָט ער טאָקי מיט זיין פּראָטען, געוונטען פּערשטאַנד געווינען די קינדערס סימפּאַטיע. דאָס האָט אָבער גאַרנישט משפּיע געווען, אז צום שיעור זאָל עמיצער פון זיי וועלען זיצען נעבען איהם. אויס געוואוינהייט, נישט מיינענדיג דערמיט קיין שלעכטס, פלעגט ער, פּערטיפּענדיג זיך אין לערנען, אַ שטאַרך טהון דעם נעבען איהם זיצענדיגען תלמיד, מיט זיינע ביינערדיגע עלענבויענס. ער האָט אַוועקגעאַרבייט מיט זיי מעשים. און שאָקלענדיג זיך איבער'ן פּלאַט גמרא פלעגט ער ברומען:

— נו... נו... אדם — א מענש — קאָטשקעלע ריהר דיך! נו, נו... אַמר אַביי... אַיי, אַיי, נו, ריהר דיך!

און אז חברה האָט דערהערט „ריהר דיך!" איז עס דוקא געווען דער גוט-בעקאַנטער צייכען, אז די תלמידים קאָנען נאָכען אַ קליינע פּיוזע (דער רבי דאַרף זיך ערשט פאַר זיך אַליין קלאָר מאַכען דעם ענין). און עס האָט זיך דאָס אַנגעהויבען אַריהרעניש. פּייַל פון בויגען איז זיך חברה צעלאָפּען, צעשאַטען און אוועק-געקאַלערט אין אַלע ווינקלעלעך. אַרויס צו דער טהיר און אַ פּלייַה געגעבען פון אַלע טרעפּען. געהיפּט צו צוויי און דריי טרעפּען, אָדער גאַר זיך אַראָפּגעגלייטשט פון פּאַרענטש — און אַרויס אויפ'ן הויף.

פּינף זיינען זיי געווען און יעדער האָט זיך געהאַט זיינע בעזונדערע קאַפּריוען.

חנן, דער יונגסטער, צוגלייך אָבער דער גרעסטער מוזיק, איז געווען דער ערשטער צו די קונץ-שטיק, אַגעזונט יונגעל, אַ ריהרעוודיגס. מיט אַ קאַפּ צושויערטע האָר, ווי יונגע זאַנגען אויף פּעטע פעלדער. אַ דרעה טהון זיך אויף איין פּוס, ווי אַ טרענדר'ס, אַ קאָזשעליק-און שוין פּערשווינדען. מיט'ן גרעסטען פּערגעניגען פּלאַט פּלאַט קוילערן איבער די אַלע הונטערטער זעק פּול וואָל, וואָס זענען געלעגען אויפ'ן זיידענס פּאַבריק-הויף. אַ געגענעזעצטער טיפּ, איז געווען מאיר שמאַראַגד. דעם אַלטען גאַמבינערס ערשט אור-אייניקלעל. די מאַמע איז איהם גע-לעגען אונטער די שפיץ-נעגעל. אַ בן-יחיד. המד אַ שטילער. געלאָסען. זיינע שוואַרצע, מיט שיק ערקעמטע האָר, פלעגען פּינקלען מיט אַ שטיל ערנסט. זיין איינציגע אַנזעהנדיגע אַרבייט איז געווען דאָס בייסען זיך די נעגעל. צעפּעס האָט ער יאָ געלעבט און נישט געלעבט, ווי אַ האַלב קאַלעכדיגער זייגער: רק שטופ איהם אונטער... אַ טיפּ. וואָס אָדער ער איז געבוירען געוואָרען מיט יאָהרען צו שפּעט, אָדער מיט יאָהרען צו פּריה. זיין אַדלער-נאָן, זיינע לאַנגע געשניצטע פּינגער, די שלאַנקע פּיגור, זיינע שוועבענדע טריט, דער שטענדיגער האַלבער שמיכעל, דאָס ווייסקייט פון זיין הויט און דאָס „מילכיגקייט" פון זיין בליק — די דאָזיגע אַלע שטריכען בייזאַמען האַבען געוועקט די שאלה צי איז, חלי'ה, נישט געשעהן אַ טעות: געדאַרפט געבוירען ווערען אַלס מיידעל...?

דער דריטער איז געווען ברוך. מען האָט איהם גערופּען „קליינטשיקס". ראיז געווען דאָס, וואָס מ'רופּט מייזעלע. אַ חוק. אַ פּינטעל מיט'ן אויג — און נישטאָ. אַ ספּעציאַליסט צו ווארען שניי-קוילען און צו פיהרען „חדר-סוחרישע" געשעפטען. אַ פלינקע תּפּיסה, נישט קיין שלעכטער זפרון, פלעגט ער אין אַ מינוט באַלד „כאַפּען" די סוגיא, און מיט אַ מינע פון אַ זיגער, צופּרידען זיך צו הערען ווי דער רבי. קנעלט" מיט די אַנדערע...

אַלס מדרין פאַר זיינע אונטערוואַקסענדע אייניקלעך האָט ר' פּנחס'ל אויסגעקליבען מענדיג-וואַלפּין. פאַר די דאָזיגע קינדער פון די אַריסטאָקראַטישע שטובען, וואו עס האָט געאַטעמט מיט פּרישע ווינטלעך, איז ער געווען דער ריכטיגער מאַן.

געקומען פון גאַוואַראַווע, אַ קליין שטעטעל אין שעדלעצער גובערניע — האַלב ליטוואַ-האַלב פּוילישער — האָט ער זיך באַלד פון אַנהויב אַריינגעפאַסט אין די הייער פון די יונגע גאַמבינערס. אַ בן-בית געוואָרען.

נישט האַבענדיג די משפּחה ביי זיך, פלעגט ער עסען יעדען „חודש" ביי אַ צווייטען פון ר' פּנחס'לס קינדער. מיט'ן לויף פון יאָהרען, האָט ער זיך, ווי אַ ריפּ, אַריינגעוואַקסען אינ'ם לייב פון די גאַמבינערס. מען האָט איהם דערקענט פון דער-ווייטענס, דורך די טריט און בעוועגונג, דורך יעדען פּינטעל און פאַרע פון מויל. נישט געווען פאַר איהם קיין סודות. וועגען אַלעס אין דער משפּחה האָט ער געוואוסט — און געשוויגען.

„בעריהמט" איז געווען די קונץ פון זיין טהעע-טרינקען. ער איז געווען אַ בריה אויסצוטריןקען אַ קאַכעדיג גלאָז טהעע אויף איין שטעה. זיינע האַלד קאַנאַלען און אינוועניגסטע פּער-דייאונגס קישקעס, האַבען ווי פּערלירען דאָס עמפּפּינדליכקייט פאַר דעם, וואָס עס רופּט זיך הייס. ער פלעגט וועפּען הויך, און נאָך יעדען זופּ אַ קרעכץ טהון, ווי עס וואָלט איהם געווען אַ שאַד יעדער אויסגעטרונקענער טראַפּען.

אויך זיין „פּערפּעל" פּאַלטיאָ איז געווען אַ שם-דבר אין דער גאַנצער משפּחה. ער איז נישט אַלט געוואָרען, דער פּאַלטיאָ, ער איז געוואַקסען מיט איהם, אַ שטייגער ווי ביי די יודען אין מדבר, עס האָט זיך גאַר אַלע יאָהר אויסגעוויזען, אַז דער דאָזי-גער פּאַלטיאָ האָט זיך בענייט. פון דער ערשטער מינוט, וואָס מענדעל-וואָלף האָט זיך בעוויזען ביי די גאַמבינערס, אַזוי לאַנג האָט זיך דער דאָזיגער ברוינער „פּערפּעל" פּאַלטיאָ נישט אָפּגע-טהון פון איהם אין די ווינטערס.

און ווער האָט נישט געקאַנט זיין פּלאַטשיגע נאָז? זי איז איהם געלעגען תּמיד אויף די אויבערשטע לייב, אונטערגעלענהנט דורך די אויסגעוואַגענע וואַנסע, ווי אַ בריק אַנגעלענהנט אויף פּילאַרען. און די שטערען-קנייטשען? אויסגעפּיילטע, אויסגעאַרבייטע, ווי די שטאַטישע טראַמווי-ליניעס, איינגעבויטע אינ'ם ברוק.

אַ מערקווירדיגע פּיגור — מענדעל-וואָלף, עהרליך, איידעל, אַ גרויסע מאַס נאַאויקייט איז געלעגען צוגאַסען איבער זיין צירקעל-קרייז פון בענעמען זיך. אין זיין פּערלענגערטען האַלד און אין זיינע צעצויגענע פּינגער, האָט געפּעהלט דאָס שטרענג-קייט פון מאַנספּערשוין. אַנאויסגעשייטער ווי יענע געוויסע סאַרטען ראָזשינקעס אַהן קערן, וואָס מ'נוצט צום שבת'דיגען פּוטער-קוכען. אין זיין בויגגען, ווייכען גוף, האַבען, דוכט זיך, געפּעהלט די ביינער. און ווער האָט נישט געקאַנט זיין „הילוך"? אַ יוד. וואָס פלעגט געהן נישט נאָר מיט די פּיס, אָבער אויך מיט'ן גאַנצען קערפּער, איבערנעבענדיג דאָס טעמפּאָ אויך דעם איבריגען קערפּער-טייל-דעם קאַפּ און די צעוויבערטע באַרד-און-פּאות.

מענדעל-וואָלף האָט געפּיהלט, אַז מיט בלוז שטרענגקייט קאָן מען ביי די דאָזיגע צעלאָוענע קליינע יחסנים וועניג אויפ-טהון. ער האָט זיך דעריבער געשאַפּען אייגענע „גענג" אינ'ם לערנען: מיט גוטען בערוהיגענדע רייד. אַ קניפּ אין בעקעל. זיסע זאַכען. מעשיות פון גוטע יודען (און אויך אַ מעשה'לע פון טאַלסטאַיען האָט ער לייב געהאַט צו דערצעהלען; אַ מעשה'לע

מיטן פנים צו דער ספרים שאַנקל

איטשע איז געווען ר' פנחס'ל גאָמבינער'ס מיטעלסטער זוהן. די רעכטע האַנט פון זיין פאָטער. דער פיהרער פון מסחר. זיין ממלא מקומו אין אלע קהל'שע "געשעפטען". ער האָט גע- נאָסען פון גרעסטען צוטרוי, געפאָהרען נאָך מאַסקווע, פעטערבורג, קיעוו, צופיהרט די גרויסע מוסטער-קאָלעקציעס, פון דער ווייטער ביו דער וואָלגע און לענא, ביז בוכאַראַ און וולאַדיוואַסטאָק. און צוריק פון די גרויסע שטעט, אין צעזויגענע סטעפּעס, האָט ער געברענגט ברייט-פלייציקייט און נאָטירליכען אינסטינקט פאַר צוגאַנג צו אלעם אינ'ם גרויסען לעבענס-ראָד. פון די ניושני-גאַוואַנגראַדער ירידים, האָט ער געברענגט זיין ברייט-צעקעמטע באַרד, מענליכען גאַנג, פעסטען טריט. פון די ווייטע רייזעס אין די אינטערנאַציאָנאַלע שלאַף-וואַגאַנעס, האָט ער אַרויסגענומען דאָס מילדקייט אין זיין רעדן, ווי די ווייכע שפּרינג-פּעדערס. און פון ר' לייבעלע כאַקאָלאָווער, האָט ער איינגעזאָפּט אין זיך יודיש-קייט און הסירות. ליב האַבען אַ יוד. מסירות-הנפש פאַר'ן כלל. און דער עיקר: דאָס מבטל זיין געלד, דאָס הייסט נישט, אַז ער האָט נישט געוואָלט בעזיצען קיין געלד. אַדרבה, ער האָט גע- שטרעבט צו געלד, אָבער טאַקי נאָר, כדי צו קאָנען זיין בעפרי-דיגט אינגאַנצען רוחניות'דיג. האָט דאָך איהם זיין רבי, ר' לייבעלע סאַקאָלאָווער, נישט איינמאַל נאָכגעזאָגט פאַר'ן רבי ר' בונם ז"ל סיוועגען:

— אַז איינער בעט פון איבערשטען נאָר אויף יראת-שמים און נישט אויף פרנסה, איז אַ סימן, אַז אפילו די תפלה אויף יראת-שמים איז נישט קיין אמת'דיגע, וואָרען איינס אָהן אַנדערן קען נישט האַבען קיין קיום. דער עיקר איז — האָט ר' לייבעלע צוגעגעבען— מ'זאָל נישט פּערגעסען ווי מ'האַלט אין דער וועלט... דער רבי ר' בונם איז דאָך אַזיין געווען אַ סוחר.

איטשע, ווי זיינע איבריגע שוועסטער אין ברודער, איז געווען אַ שטיק שעפּעריש קינסטלערישער גייסט. ער איז נישט געווען בלויז סוחר, געלד-פּערינער, סתם יוד מיט טרוקענע חשבונות מיט'ן רבנו-של-עולם, ער האָט אויך בעש'פּען נייע בעציהונגען צו מענשען. דאָס וואַכעדיגע לעבען האָט זיך ביי איהם אויסגעפולט מיט ספעציעלע שטרעבונגען. מיט אַפּענהער-ציגקייט, לאַגיך און פּשטוח, האָט ער דורכגעבראַכען די גרעסטע שטערונגען, אַזוי ווי זיין תוך, אַזוי אויך זיין אויסענווייניג, נישט שטעכעדיג, פּערינדיגט, ווי די פולע לבנה.

איטשעס שעהן-געבויטע פיגור און זיין צוגעלאָזענקייט האָט געצויגען צו זיך מענשען, ווי מעטאַל צו מאַגנעס, אַפּעסטער קאָפּ צווישען ברייטע שולטערן, אויגען— גראָה-בלוי, וואָס קוקען אַזוי נאָהנט-ווייט: באַקען נישט קיין פולע, אָבער האַלב אויסגע-בעטע. די באַרד געטלייט אין צווייען, תמיד אויסגעקעמט, מענשליך-וועלטליך, די ריין-אויסגעפּוצטע בריילען-גלעזער, ליגען ווי צוגע-וואַקסען צו זיין פעסט מענערישע נאָז, ער קוקט דורך זיי און איבער זיי. איטשע האָט זיך געשאַפּען דעם ברייטען קוק אויף לעבען און מענש, יוד און יודישקייט. אַפּט פּלעגט ער זאָגען:

— תכלית, וואָס האַסטו אויפגעטהון? פאַר וואָס און פאַר ווען האַרעוועסטו?

אין די 6-7 שטובען זיינע, פלעגט ער זיך אַרומדרעהען אין זיידענעם שאַפּראַק און שטוב-לאַטשען, די ווענט בעהאַנגען מיט בילדער אין שווער-פּערגאַלדעטע ראַהמען, קאָפּיעס פון אלטע מייסטערן; מעבעל פּיין געשניצטעס, אַנגעלאָדענט מיט טייערען פאַרצעלאַן און גלאַזוואַרג, און זילבערוואַרג פּערישדענט; טישען געדעקטע מיט פּראַנצעווישע שפיצען און טישטיכער, טייערע האַנט-אַרבייט.

צוויי גאַנצע שווערע שענק מיט אויסגעשטעלטע ספרים, האַבען פּערינומען דעם גאַנצען אויבען-אָן פון זיין קאַפינעט. ספרים כל-ערליי, אויסגערייבענע ספרים-הוקענס, ווענעציאַנער און אַמסטערדאַמער דרוקען, פאַרמעט געבונדענע, האַבען פון די

זיינע בעוועגליכע אויגען, פאַרריסען נעזעל, די פליהענדע האַל-בינדע, בלוי-און-ווייס געשפּרענגט אַרום דעם ברייטען, ווייסען האַל-קראַגען, דאָס האָט געוויזען אויף זיין וואויל-יונגלערישקייט. מיכאַל, דער פּערטער, מיט'ן צונאַמען "יו", האָט געהייסען דער "למודן". געהאַט די הצלחה תמיד צו וויסען דעם שיעור. נישט אַז ער איז געווען אַ מתמיד, מעהר געלערנט, ווי אַ צוויי-טער, נאָר דער זכרון, איז ביי איהם געווען אַגוטער. זאָגט איהם איינמאַל— איז גענוג, אַ געלינקטער, דאָר, ווי אַ שטעקעלע. פול גראַטעסק ליניעס. ער האָט געקוקט פון אויבען אַראָפּ און פון רעכט'ס אויף לינקס, אָבער קיינמאַל נישט גלייך — אַז "חכם". תמיד יענעם געוואָלט כאַפּען ביים וואָרט; אַז יענער האָט פּלומרשט "אַזוי" געזאָגט, גערעדט מיט אַפּגעהאַקטע זאַצען, מיט "פי-לעולם-חסדרים". שטענדיג געווען פאַרטיג מיט זיך, אָבער אויך מיט יענעם, אַ שטיקעל אַכזר און עגאָאיסט...

דער לעצטער, האָט געטראַגען דעם צונאַמען: האַמיש... דער אמת'ר נאָמען איז געווען מענדיל. אַנ'עקשן, זייענדיג דער עלטסטער צווישען די תלמידים — האָט ער געמיינט, אַז דערמיט איז ער אַ יחסן. אַנגעבלאָזען, שטענדיג געטראַגען ביי זיך אַ נאָז-טיבעל, כאַטש די נאָז געווישט מיט אַ שמיר פון אַרבעל, פון אונטען אַרויף. אַנ'ערפּינדערישער קאָפּ, געשניצט העדלעך און מאַשינקלעך. רק עס האָט זיך ביי איהם געדורעהט, זייענדיג ביי דער גמרא. ביים שיעור, האָט ער אונטער'ן טיש געלאָזט אין גאַנג גאַנצע "פאַבריקען", עס האָט געזושומעט און געפּיפּען. דאָס לערנען האָט ער געלאָזט פאַר אַ צווייטען...

דידאָזיגע חברה-לייט האַבען טאַקי מעהר ווי איינמאַל בעוויזען אַרויסצוברענגען דעם געזעצטען מילדען-וואָרל'ן פון די "פלים", דאָס פנים האָט זיך דעמאָלט ביי איהם זויער פּער-קרימט. געציפט די באַרד, אַריינגענומען איהר שפיץ אין מויל און געקייט-געקייט. געריסען די האָר און בעהאַלטען צווישען די גמרא-בלעטער, אַוועקגעלעגט מיט ערנסטקייט און ליבע, ווי שמעקענדיגע בלומען, וואָס יונגע הענט בעהאַלטען צום טרוקענען, אַפּטמאַל, זעהענדיג, אַז ווער פון די תלמידים האָט פּער-לוירען פּלוצים דעם "פּאַדעם" פּונ'ם שיעור, האָט ער אויף זיין אופן געפּאַוועט איהם אַרויפּפיהרען צום ענין און מיט ניגון, אינטאַנאַציע, און מיט אַ דרעה פּונ'ם גראַבען פינגער האָט ער אַנגעהויבען:

— לעולם טאַקי... לעולם טאַקי... מיין ברודער נחום הייסט גרשון... פאַרוואָס געהן די קאַטשקעלעך באַרוויס, ווייל זיי האַבען ג שט קיין שיכעלעך!...

דער תלמיד, נישט וויסענדיג פון קיין "בייזען הלום" און זייענדיג בשעת מעשה מיט די הושים ערגיץ אַנדערש, האָט ער גאַכגעזאָגט, וואָרט-ביי-וואָרט, מיט דעם אייגענעם ניגון. און דער טאָן פלעגט זיין אַ שאַרף-גמרא-דיגער, און זיך הויבען אַלץ העכר און העכער, און אַז מענדעל-וואָלף האָט טריומפּירענדיג אויסגעלאָזט, האָט זיך זיין האַנט פאַמעליך אַראַפּ-געלאָזט— נישט מעהר אָבער, ווי ביז צום תלמיד'ס באַק. אַט-אַט נאָך אַ האָר— און עס וואָלט אַפּגעקלינגען אַ הילכיצער פאַטש. דאָס יונגעל האָט זיך אויף אַווייל פּערשעהמט, אָבער באַלד מיטגעלאַכט פון דעם פיינעם וויץ, וואָס האָט איהם צוריק-געשלעפּט צו דער גמרא.

דאָ איז געלעגען מענדעל וואָלף'ס ערציהערישע מעלה. נישט בעקומענדיג דעם אינסטינקטיוו דערוואַרטעטען פאַטש, און צוזאַמען דערמיט: נישט דערפיהלענדיג די בעליידיגונג, דער-נידערונג, איז דאָס יונגעל אַנגעפולט געוואָרען מיט דאַנק-באַרקייט. און דאָס מוח'ל איז געוואָרען אויסגעליפּטערט, אויסגע-לייטערט, און די פעדים פון דער גמרא זענען געוואָרען אויפ-געפלאַנטערט.