

# מאמר

## ליטערארישע שרייטמאסן פאר שול אין היים דינט די ענינים פון בית יעקב שולן און ארגאניזאציעס פונת אגודת ישראל אין פילן ענדאקט דער זורך אג פרידנאן

סגרייט זיך אין  
דרוק א גרויס  
פרעכטיק  
**יובל**  
**בוך**  
לכבוד 15 יאר  
בית יעקב-זשורנאל

לאדזש-ווארשע-קראקע | ב"ה שבט תרצ"ח | נומער 147 | פיפצנטער יאר-גאנג

### יהודא לייב ארלעאן | ווי אזוי טראכט דער פירער?

ער וואלט גיהאט דעם הימל פאר אנדערות. כאטש נישט אלע מאָל פאלט דער באַשלוס ווינער צו אַל-מינס צופרידנקייט. אים שטערט דאָס אבער נישט. ער שטעלט זיכער טריט. ער גייט כסדר ווייטער. די גמרא דערציילט: ריבין פאַרלאזט ירושלים. ער גיט אַריבער צום שונא. דער לעצטער איז אים נושא פנים. וואָס פאַרלאַנגט דעמלט ריבין נישט מער, ווי יבנה מיט אירע חכמים. זעט דעמלט די מעגלעכקייט פאַר אַ גרעסערער די גמרא זאָגט אַפילו, אַז ער האט טאַקיי אַ שאַנס פאַר דער ירושלים-רעטונג, נאר מיט פונים הימל פאַרפירט. מהאט אים פאַרשטעלט די אויסזיכט. מע וואַרפט אים הלילה נישט פאַר פאלי-טישע קירצונקייטן, אדער אומבאַרעכנטע האַנדלונגן. ריבין גוסא - זאָגט די גמרא ווייטער - האט אויסגירעכנט, אַז די יבנה-הנהגה האט מער אויס-זיכט.

אבער אינים פלוג זעט אויס, ווי ער וואלט נישט גי-האט דערביי די מינצע וואַקליניש. ער האַנדלט פעסט, דעצידירט שנעל, נעמט אבער דאָס אַחריות, דרשיינט ער נישט דערמיט, ווי אַנערקעטער פירער? נישט נאר ביי דעם אומעטום, וואו מע באַמערקט נאר אַ לאַבירינט, שיי-וועג, א זיג-זאָג - מאַכט ער זיכערע טריט, אנטשיידט ער קלאַר, דערשיינט ער פירערש.

דאָס בית-מקדש איז חרוב, דאָס לאַנד איז מיט בלוט דורכנווייקט. די וועלט - ווי אַבערגיקערט, יעדער טאָג ברענגט אַ נייע קללה. מע פאַרשטייט נישט, ווי אזוי מ'האַלט אויס די צרות. ריבין דערשיינט ווידער פירערש. ער באַווייזט צו-מאַל נישט אַ האַר מוטלאַזיקייט, אַ שוור פאַרצווייפ-לונג. ער לערנט זינע תלמידים: עסט טרינקט, לעבט, נאר גידענקט דערביי אים בית-מקדש! טוט, שאַפט, בויע לויט מעגלעכקייט - נאר פאַרלאזט נישט פו-נים אויג דאָס בילד פונים שלימותו. ער בויע אויס דעם יבנה-צענטער, נעמט אַבער דאָס נשיאות, מאַכט פיל תקנות. ער ווישט אַפּ די טרער, דער-וועקט די האַפנונג, דערפרישט דעם מוט. מע גייט אויספניי אריבער דעם לעבנס-טראַנס. צי ווייזט דאָס נישט, אַז ער איז כלומרשט, ווי אַג-דערע, עכטער פירער-טיפ, וואָס זעט נישט די

הגם די פערזענלעכע זייט פון רבי יוחנן בן זכאי איז/קאָרג איבערגיליפערט, קומט זי אבער אַרויס בולטער פונים מאַטעריאַל, וואָס די כללישע זייט שטעלט אונדו צו, ווייל ביי אונדו האָט פערזענלעכע התנהגות מיט פליישער הנהגה אַניענג שייכות, אדער איז נאָר ממש איינס, דערנענט צו ממילא איינס דאָס צווייטע.

בלוין דאָס, וואָס ריבין לעבט אַבער די הורדות-ממשלה, די פראקוראטאר-גוירות, דעם קנאים-אויפ-שטאַנד, די ירושלים-באַלאַנערונג, באַווייזט וואָסער שווערע צייט ער האט מיטמאַכט. ביז דעמלט, ביז דער ירושלים-באַלאַנערונג, איז ער אבער, ווי ס'זעט אויס, מער חידושי, אונדו איז נישט גאָני באַקאַנט. ווי אזוי ער טראַכט, ווי אזוי ער דעצידירט, ווי אזוי ער האַנדלט. ערשט האַרט ביי דער גרויסער קא-טאַטראַפּע דערשיינט ער וואָס אַמאָל בולטער, ווייזט ער אַרויס וואָס אַמאָל מער פירערשע ראל.

ער דאָס מוט, ער בלייבט פעסט. ער האַנדלט אוי, ווי אַנייהימע קראַפט וואַלט אים דיקטירט, ווי ער וואלט נישט גיהאט די מינצע צווייפלהאַפטיקייט, ווי

צו קענט איר דעם פירער? צי קענט איר דעם כאַ-ראַקטער וויינים? צי ווייזט איר, וואָס ער טראַכט, ווי אזוי ער טראַכט? פאַר דער מאַסע זעט ער אויס, ווי ער וואלט בכלל נישט גיטראַכט, ווי ער וואלט קיין מאָל נישט גיצווייפלט. ער האט תמיד קלאַר דעם ציל, ווייזט אלע מאָל, וואָס ער וויל, ער דע-ייירט, ער באַשליסט, אזוי דערשיינט דער פירער, אַזאָ כאַראַקטער באַוויזט ער.

ווייזט ער אבער אַרויס די מינצע וואַקליניש, פאַר-לירט די מאַסע צו אים דעם צוטרוי. באַמערקט זי, ווי ער קלערט צו לאַנג, ווי ער שרעקט אַ ביסל - באַטראַכט זי אים נישט מער פאַר איר פירער, זי איז אַמער אזוי קלוג, ווי ער, פאַרשטייט אַמער אַמאָל מער פאַר אים. נאר ער באַוויזט אבער דעם מוט, די אַנטשלאַסנקייט, די דעצידיר-קראַפט. דער-פאַר בלוין שענקט זי אים די פירער-ראַל.

אינים פלוג זעט אויס, ווען צפילו אונזערס אַ פו-רער גיהער די דערמאָנטע באַצייכנונג, ער דערשיינט פלומרשט ווי אַ טיפ. וואָס טראַכט נישט, וואָס פאַלגט גיבער, די אינטואַציע. באַקלערט ער יא אַ מאָל זיינע פלענער, באַמערקט קיינער נישט, ווער שמועסט אַפ-ניטוענעהייט. - בלייבט נישט אַ שוור צומאַל פונים וואַקליניש. ער רעוידירט קיינמאָל נישט דעם בא-שלוס. אַררובא, ער באַגרינדט נאָר מיט אייזערנע ראיות די האַנדלונג זיינע.

אזוי זעט עס נאר אויס אין פלוג, באמת איז עס נישט אזוי. דער ייר שער פירער, ווי דאָס יידנטום גוסא, איז למרי אַנדערש. יעדע פערזענלעכקייט אונדזערע וואלט גוויס גידינט דערצו פאַר אַ ביי-שפיל. אבער באַוונדערט בולט לגבי דעם פרט, ווי אזוי טראַכט דער פירער? כאַראַקטעריזירט אונדו די גמרא מיט אַנאַיינצל-פּינאָד די גיטעלאַט פון תנא רבי יוחנן בן זכאי.

דער צוגאַנג מיט כאַראַקטער-צייכנונג צו תנאים, וועמינס אינערלעכע וועלט שטיינט ווייט אַריבער אונדזער דערקענסניש-גיבט, איז מער ווי גיוואַנט-קייט. היות אבער, ווי די גמרא צילט גוויס מיט דער עפואד-איבערגליפערונג צו אַ לימוד למעשה, גיהער אונדו ממילא דאָס רעכט צו טיילווייזער אַפ-שאַצונג, וואָס באַלייכט ספעציעל דעם. כאַראַקטער פונים דעצידיר-כוח אינים יידנטום.

### הובן:

יהודה לייב ארלעאן: ווי אזוי טראַכט דער פירער? דיר העשיל קלעפפיש: פרויען, וואָס זענין פאַרבלויבן איילד • דיר נתן בירנבוים: משיח מוז קומין • גדלי בובליק: די שטאַט פון אייביקייט און קדושה • ר' יהודה הלוי: מיינ האַרץ איז אין מדרגה... (שר) • י.ל. גערשט: פרייגייט און אומ-גייט • ישראל עמיאט: מינאַטורן • אמתר הייטנער: אַ נגון פון דער היים • אַלף-שין פון דער פּרטים-שאַנג • הרב מנחם עק-שטיין: פּסיכאָלאָגישע עלימענטן אין חסידות • צום קבר פון שמואל הנביא. • אַלטער שנוור: דער משורר-דער יתום.

### בנות-לעטער

צדיק-סנדק ליכט און שאַטן • ליבע היר-שאַוויץ: די קונסט שיינ צו זיין • יהוית שטיין: ס'איז גרויס יונגעש (ליד) • אַ קאָ-לישער פירער: דער כוח פון אַ רביים • פייגע אייבעשיץ: ס'מוז קלאַר ווערן • א. דספּיין: גראַד נעסט... ידעות פון דער באַוועגונג און מודעות.

ספקות, וזאת באמערקט נישט די שאָן-ווייט, וואָס  
וועט נישט איבער די חלקי הוטרון צי ווייט דאָס  
נישט, אז זיכערקייט, פעסטקייט דעצידירטקייט אין  
אָנזיכער אינם פירערשאַפט?

לגבי ריבין, ווי לגבי יידישע פירער בכלל, אין עס  
אבער נישט אזוי. ריבין לעבט גאַנצע 120 יאָר. אי-  
נים פרוואַט-התנגות, ווי ביי דער כלל-הנהגה דער-  
שיינט ער טאָק תמיד פירערש. אבער ביים שיעור  
פון לעבן איז ער מנלה די אמתדיקע צורה זיינע, די  
יידישע פירער-פרוענלעכקייט.

ס'ווערט נאָנט דער לעצטער לעבנס-מאמענט, ווער  
ווי ער דריקט יעצט אויס אויף פיל צופרידנקייט?  
ווי, ווי ער, פילט אזוי פיל גילקלעכקייט מיט דער-  
פילטער פליכט ווער, ווי ער, ובלעט יעצט אזוי מיט  
דערגרייכער האַפנונג גיוויס האט ער יעצט אַ  
לעצט ווארט פאר זיינע תלמידים, אַ קלוגע אָנזיכונג  
פאר דער וויסערדיקער הנהגה, אַ באַראַיאַקנדיקע  
תנועה פאר זיינע פרוינט.

אבער די גמרא דערציילט:  
בשנת ריבין האט זיי באַמערקט, האט ער אָנגוויבן  
ווייניג. אמרו לו: רבנו, בר ישראל, שמור הימני,  
פטיש החוק, מפני מה אתה בורח?  
רבי — האבן זיי גיפערט — ווי קימן צו זיר  
טרערן? ווי קומט צו דיר גיבראנקייט? בשעת מ'האט  
גיפילט, ווי ס'איז אונדז פיצעטער די וועלט. בשעת  
מ'האט גימיינט, אז מע גייט ממש אונטער, בשעת  
ס'האט אונדז גישטיקט יעדער גינוס בשעת ס'האט  
אונדז נאר גוויינט — האטטו גימוטקט מיט דער  
גוונגלונג מעלעכקייט אינים הוה, האטטו גי-  
מיט דעם רעולטאַט אינים עתיד; יעצט  
וויינטו?

האטט גיראטיחוס ישראל, באַלייכט אים  
אונטערנישפארט זיינע פיס, אויסגיהערט  
די קראַפּט — די וויינטו ווער, אויב נישט די פאַר-  
דינט פאר דעם אַלים די גוטע באַפֿרונג קיינמאָל  
האטטו גיט גינצווייפלט אינים תכלית, וואָס די  
האטט אויסגירט, נאר יעצט ביסטו פארזארגט?  
אמר להם: שני דברים לפני, אחת של גיע ואחת של  
גיהנום, ואיני יודע באיזו מליכים אתי — ולא  
אבכהו

איר קענט נישט דאָס גיפיל פונים פירער, איר ווייטט  
נישט, ווי אזוי אַ ייד דעצידירט, ווי אזוי ער ברענגט  
ארויס אַ באַשלוס, ווי אזוי ער האַנדלט, יעצט פאַר  
מיון אוועקניין פון דער וועלט, פאַר מיון איבערגעבן  
איידן די הנהגה טרוי איך אַן דעם סוד, אַנט-  
פלעק איך איך מיון האַרץ, ווייז איך מינע לעבנס-  
שטורימס.

שתי דרכים לפני... כ'האב תמיד, ביי פּרוענלעכער  
ווי ביי כללישער האַנדלונג, גיהאט פאַר מיר דעם  
גיהנום ווי דעם גיע. כ'האב אפילו תמיד לאַניש  
אויסגיאַרשט, קלאָר באַגרינדירט, מיט שכל דעצוי-  
דירט, אבער דאָס גיפיל האט גישרעקט פאַר דער  
מעלעכקייט פונים גיהנום, ס'איז פאַרט נאר אַ  
מענטש, וואו איך די זיכערקייט, אַז מע טוט באמת  
גוט?

ואיני יודע באיזו מליכים אתי... אפילו יעצט  
כ'ווייט נישט, ווי כ'האב פירער נישט גיוואוסט.  
כ'האב תמיד אויסברענגט די דעצויש, פעסט גיהאנ-  
גוט?

דלס, נאר דערביי שפּעטער ווי פירער גיזיטערט,  
כ'האב גיזיטערט פאַר דער מעלעכקייט פונים טעות  
ואיני יודע... אפילו יעצט, ביי כ'קום צום עולם  
האמת.

א פחד באַפאַלט אַלע, יעדער פאַרזירט דעם מיט,  
אויב דער רבי וויינט, אויב ער וויינט נישט דעם  
וועג, אויב ער ציטערט פאַר דעם גיהנום — טא ווער  
נעמט איבער די הנהגה ווער באַזיגט דעם כוח  
דערצו?

אמרו לו רבנו, ברכנו  
בענטש אונדז! גיב אונדז א פּווח ס'איז פשוט גי,  
ל'ימט, אמר להם: יהי רצון שיהא מורא שמים  
עליכם...

זייט נאר גיבענטשט מיט מורא שמים זייט נאר  
נישט פאַרזיכט אינם מענטש שכל? ווייטט נאר, אַז  
ס'איז דאָ אַ מעלעכקייט פאַר א טעות קאַנטראַלירט  
נאר תמיד, צי אייזר באַשלוס אין פאמת לעס שמים  
גוט אדער שלעכטס — יעדע זייט האט א גיוונגע  
סברה, אַן אויסגיהאלטיגים אַרומגעט, מיט א האַר  
איבערגיוויכט קומט דערפאַר גיהנום.

אויב מ'האט אבער דערביי מורא שמים, ווערט אַפֿי-  
שאַקלט די גינעה, באַווייטקט די פּלענדיגיש, דער,  
נענטערט דעם אמת. מורא שמים ברעכט נישט דעם  
מוט, ל'ימט נישט די הענט. ברענגט נישט פאסיווי-  
טעט. דער באַשפּער פאַרלאַנגט נאר מעשים, בא-  
רעכנטע, באַגרינדירט — נאר מיט מורא שמים בא-  
גלייט.

אזוי האט גוואַנט ריבין, אזוי האט גילעבט דער  
יידישער פירער מיט מורא איבערגילינג. מיט פחד

ד"ר בניציון פעלער

אַרום דיר!

איך זוך דיר נישט אין הימלין, ווייטע,  
און פארש נישט נאָך דיר אין פאַרמעטן טויט;  
פאַר מיר ביסטו נאָענט, ווי דער אייגינער אָטיס;  
אזוי קלאָר און פאַרשטענדלעך, ווי וואסער און ברויט!

און מעג אויך דייַן אַרים וועלטן אַרומאַרמין,  
און שטערן דערציילן, ווי דו ביסט גרויס;  
איך זע דיר אין אַ שמיכל אַויס קינדער-לִפּוֹן,  
און פיל דיר אינים דופט פון אַ פּרילינגס-דרוין.



לייבעלע און פרוי קראנקאווסקא

— אַרױן שוואַרצע, ריווקע; זיידע לענגע ברעמין; אַ דאַר, אויסגיבלייכט  
פּנימל...

ער שטייט ביים מענטער, טיף פאַרקלערט.  
איך ניי צו אים צו מיט שטילע שטיילינקע טריט, — ער הארט נישט, ער  
פילט נישט, פאַרגאַנג אין זיינע גיזאָנגן...

— וואָס איז דיר לייבעלע?... וועגן וואָס טראַכסט דו —  
האט ער אויסגיהויבן זיינע אומטיקע אייגעלעך, ווי ער וואלט פון שלאַף ויך  
אויסגוועקט. — און אין זיינע אייגעלעך האט זיך אָנגישיפּליגט עפּים אַ נישט  
— דרייטע, ווייטגעלעכע פּראַגע...

איך זע: ער וויל עפּים טרענן, נאר ער שמעט זיך.  
— וואָג לייבעלע, וואָג, לייב קינד, — וואָס ווילסט דו טרענן, וואָס איז דיר  
אָזוי שטאַרק נישט פאַרשטענדלעך?

— איך קלער — פליסטערט מיר לייבעלע עמעוויוק און כוורתדיק, — צי-  
וואָס זענן דאָ יידן און נישט יידן... קען עס מיר אפער די סאַדאַם דערקלערן?  
— גו, דו זעסט, יינגלע, דאָס איז ווייזר איינפאַך, ס'זענן דאָך פאַראַן נישט  
בלויז יידן און נישט יידן, ס'זענן דאָ אַ גאַנץ סך פעלקער; פּראַנציון,  
דייטשן, טערקן, — ווייטט גאַרנישט דערפון? —

— איך ווייט, ענטפערט אַפּ לייבעלע, — אבער, אבער...  
— פאַרשטיי, יינגלע, אויך ביי די ביימער איז אָזוי, למשל, בושאָוים זענן  
דאָ, סאַטניס, דעכביס, לייזיס... צי האלט דען בעסער גווען ווען אַלע ביימער  
זאלן די זעלבע זייזן? —

— אַך, סאַדאַם, ביימער! מיט די ביימער איז עס אַנדערש...  
און לייבעלע קוקט, קוקט אין דער ווייט.  
און דערנאָך ציט ער ווייטער...

— די ביימער קרויזן נישט, שלאַנג נישט באַלייקן נישט איינער דעם  
צווייטן...  
לייבעלע רעדט שטיל:

— וואָ די מאַדאַם זענען, איך בין אַלע מאל אומטיק, און איך קאן נאָך  
א טאָך אַנדערע יידישע יינגלעך, און אויך ווי זענן אומטיק, די קריסטלעכע  
גינדער, וואָס אויף אונדזער הויף, זענן פּרילעך, לאַכן שטיסן, — איך, ווי  
ווי שטיסן... איך טראַכט, אַז ס'וואלט דאָך גוט גווען, ווען אַלע מענטשן  
איז דער העלט זענן פּרילעך... —

אַך, לייבעלע, קליין, אַכט-יאַריק לייבעלע ווען דו וואלט וויסן, ווי שטאַרק  
איך האב אין דעם מאמענט מורא זיך צו טרעפן מיטן היי-בליק פון זיינע  
— שוואַרצע אייגעלעך! —

אויפריכטיק, און טאַק דערפאַר אָזוי דערשיטערנדיק און רירנדיג, איז קראַנ-  
קאווסקא נאחלע וועגן אַכט-יאַריקן יידישן יינגלע, איינער פון די סיוני-  
סער, צענער-טויזנטער גלותדיק פאַראַמיטיקע, גלותדיק פאַרווייטיקטע, גלות-  
דיק פאַרטרערטע יידישע לייבעלעך...

גינג קראנקאווסקא—די דריטע אין אינדזער סעריע פּריווע, פאַרפלייגטע איידל  
אין דער איציקער פּרילשער גינעלשאַפט און אין דער איציקער פּרילשער  
ליטעראַטור, — איז אַ פּאפּולערע גינעלשאַפטלעכע טוערן; זי איז באַטייליקט  
אין אַ ריי הומאַניטאַרע אינסטיטוציעס; אַלס טריסטשטעלערן איז גינג קראנקאו-  
סקא גיזען נאָך הייניק באַקאַנט.

צוליב דער יידן-פּראַגע איז פּרוי קראנקאווסקא גיווארן אַ מטגליד אין דער  
פּרילשער שרייבער-משפּחה.

גינג קראנקאווסקא האט מער דעם אָזוי-גירויטיגן ליטעראַרישן אַנטיסעמיטישן  
נישט גיקענט פאַרטאַגן. זי האט מער נישט גיקענט גלייבליכקייט ויך צוקוקן  
צו דעם גיפט, וואָס שרייצט אַרויס פון דעם אדער פון יענים ליד, פון דער  
צי פון יענער דערציילונג. זי האט מער איבערן שקר, וואָס הערט נישט אויף  
צו זיין אַ שקר, הַבּ ער איז פאַרפּוּצט און פאַרשלייערט מיט קונסט, נישט  
גיקענט און נישט גיוואלט רויזיק פאַרבייגיין.

וואָרן וואָס טוט אַ שרייבער פונים העצער-גיוונדל, ווען ער האט דעם גירדיקן  
סאַרלאַנג אַריינצוברענגן אינים לעזער דעם סם פון שווא, און ער וויל דאָך

פרויען, ווי ס זענן | פארפליין איידל

דערביי פּפּלומרט גיטרי פלייבן זיין, מוזיז און זיין מיטטייג-גיוואנט  
קינסלערישן באַרוף — ער דערציילט נישט-גייסטיגונג, נישט-גייסטיגונג  
מעשיות, ער וואַרט אָן הילע פאַנטאַזיעס, שטעלט צונויף אַ וואָנט מיט אַ  
האַנט, טראַכט אויס פאַרלינגע פּינוּך, ער מאַלט גישט יידיש מענטשן, נאר  
יידיש טיילאַנגים, ייר שע גישענעטער און ס'גילונגט אים טאַקע אַסמאַל  
אזוי-אַרום צו פּאַהאַלען די בעסטאַלישע העצע און רי גידערטרעכ.  
טיקע כוונות אין אַ געפיל פון טראָן און אונטער דעם וויירוך פון  
קינסט...

גינג קראנקאווסקא האט אָנגינען דעם באַשלוס אָנטיקנין צו ווירקן די דאָיקע  
כּוונות, וואָס זענן פונקט אָזוי צויערנדיק ווי ווירקן די דאָיקע  
פּרוי קראנקאווסקא איז אַרויסגיטערטן מיט שילדערונגן פונים יידישן לעבן,  
אַז ווי ס'איז.

וואָרן — די ווירקלעכקייט איז דער גיפערלעכטער שווא פון די אַנטי-יידי-  
שע פּאַראָדיסן, די פאַקטן זענן די שטאַרקעס-גיפיל און דער זון פאַר אַנטיסע-  
מיטישער פּרועצע, און דער אמת, — דער ריינער, לייזערער אמת, — איז  
דער גרעסטער, דער מעכטיקסטער פאַרטייקער פון יידן און יידישע...

אין אַ זאַמלונג נאחלעך, וואָס פּרוי קראנקאווסקא האט לעצטנס פאַרענטפּעכט,  
קומט צום אויסרוק דאָס גירעכטיקייט-גיפיל און דער זון פאַר יידישע-  
ווירקלעכקייט פון דער איידעלער פּרילשער שרייבסטעלעך,  
די, וועלכע איך האב גיקענט — איז דער נאָמין פון קראנקאווסקא  
ביכל.

פּרוי קראנקאווסקא זעצט זיך נישט ביים שפיין-דאַר פון דער פאַנטאַזיע  
שעפט די עפעס פאַר איר בינעל דערציילונגן פון איר אייגינים לעבן  
אייגינער דערפאַרונג.  
און די גילעננהייט צו באַקענן יידן און זיך צוקוקן צום יידישן מענטש  
צו יידישער ליידי און פּרילד, האט זי גיהאט — אין גינעוויגים פּרילד.

גינג קראנקאווסקא האט אין די פאַר-מלחמה-יאַרן — און אויך שפּעטער בעת  
דער באַלשעוויטשישער רעוואַלוציע — גיוואוינט אין קיעו.  
זי איז גווען אַנערדוט פונים שוידער-קאַפּיטל, וואָס יידן האבן אַדורכנימאַכט  
אין דער ניקאַלייאַשער אימפּעריע.  
זי האט גיקענט פון דער נאָנט באַטראַכטן דאָס יידישע האַרץ אין פּינפּולע טעג  
פון קאַשמאַר, דעם יידישן כאַראַקטער און שווערע גורל-שעתן, די יידישע  
גשמה אין מאַמענטן פון גרויסן איבערברוך.

צי קומט דאָס פאַר מיטן ווילן פון דער שריפטשטעלערן, צי קומט דאָס פאַר  
אָן איר ווילן; די יידישע גיטלעכקייט, וואָס זענן אין קראנקאווסקא נאחלעך  
גיזיכנט, דערשיינן אין אַנאַדערעאַליסטישן ליכט.  
און דאָס איז דערפאַר, ווייל זיי ווערן דאָס רוב גיווען אין צייטן פון ליידי,  
און ס'ווערט רייניקן, פאַרשענען און לייטערן די מענטשן.

איך דער נאחלעך, דער טאָג פון ארטיליי, למשל, איז פאַרגישטעלט דער יידי-  
שער קיבוץ אין אַ מאַמענט פון שאַנד און שמוצלע ער באַליידיקונג, פאַרן קיע-  
גיריכט שפּילט זיך אַפּ אַנאַדערע-דעם-פּראַצעס, אויפן ייד מענדל ביילים איז  
גיפאַלן די באַשולדיגונג, אַז ער האט גיקויילט אַ קריסטלעך יינגל צו די  
סחורדיקע מצות. בעת די גיריכטס-פאַרהאַנדלונגן ווערן די גימיינטע זענען  
גיחאַרפן קעגן יידישן פאַלק, און אַס רוקט אַן דער טאָג פון ארטיליי. דאָס  
יידישע לעבן אין קיעוו ווערט אין יענים טאָג פאַרגליחערט, די אַרביט איז  
אַנטישטעלט, דער האַנדל, אַלימיינס זארג און צי וועט מענדל ביילים באַפּרייט  
ווערן אדער וועט ער ווערן פאַרמשפט — דאָס הייסט: עס איז וואָס אַגימאַת  
גינג קלאָר פאַר גאַנץ רוסלאַנד, אַז ביילים איז אומשוילדיק און אַז אַ גימיינע  
ליינט איר, דאָס יידן גייטן זיך צו ריטואַל-צועקן אין מענטשען בליט,  
אבער — צי איז דען ווירקלעך דאָס גיריכט אַ ווי-אַרט פון ריר גירעכטיקייט?  
— צי דאַרפן נישט שגורלעכע פּראַצעסן האבן אַ שענדלעך; מינאַל — צי  
דאַרפן זיי דעם שענדלעכן מינאַל נישט האבן פאַר דעם גלאַנץ פון דער צא-  
רישער קרוין? —



# ירושלים - די שטאט פון קדושה און אייביקייט

**יידן** זענען א פאלק וואס איז אנדערש ווי אלע אנדערע פעלקער פון דער וועלט: ארץ-ישראל איז א לאנד וואס איז א דגש ווי אלע לענדער פון דער וועלט, זון ירושלים איז א שטאט וואס איז אנדערש ווי אלע שטעט וואס זענען פאראן אויף דער ערד. דער ייד שטייט איינציק און אליין מיט זיין גישיכטע, מיט זיין עבר צפיוונדערט פו אלע כשרות פון דער מענטש-הייט אין זיין גורל: ארץ-ישראל שטייט איינציק און אליין צווישן אלע פלעצער פון דער וועלט, צפיוונדערט פון אלע מיט איר ראל, מיט איר באדייטונג, מיט איר וירקונג. און ירושלים שטייט איינציק און אליין צווישן אלע שטעט פון דער וועלט, יונגע און אלטע, צפיוונדערט איר גרויסקייט. אין איר גייסטיקער פוואנאמיע, אין איר אייגנארטיקייט, כאיזו מער נישטאץ ווי אין ירושלים און דער ערד-קוגל!

עס זענען גיווען מעכטיקערע שטעט ווי ירושלים אין דער גישיכטע, ס'זענען גיווען ריכערע שטעט ווי די יידישע שטאט, וואס ליגט אויף די בערג פון יהודה אין א טרוקנער לענד: נ'זענען גיווען שטעט מיט בער לוקסוס און גלאנץ מיט מער אויסערלעכער פראכט, און אויב איר ווילט, מיט מער צווייליאנדיג ווי ירושלים האט גיהאט, בבלי, גנוה, אטען און רויס-ירושלים האט נישט גיקענט ווי איבעראן אין מיליטערישער גבורה, אין קונסט און ארגאניזאציע, און דאך האט ירושלים איבערגיאוונן די גאנצע מאכט פון בבלי און גנוה און די גאנצע שיינקייט פון אטען און רויס. גליק, וואס זיי האבן נישטאפן איר פארטונקלעך גיווארן קיינן די ליכטיקייט פון ירושלים. ירושלים האט באוויזט דעם כוח און דעם כערב: ירושלים האט צושטעלערט און פארניכטעט די געזען פון בבלי, גנוה, אטען און רויס, און דורך דעם כוח פון ירושלים איז נישטאפן גיווארן אנצווערעט מענטש יס און צווייליאנדיג צווייליאנדיג. ירושלים איז אנדערש ווי אלע שטעט, וואס זענען גיווען גייען אויף דער וועלט, אנדערש ווי אלע שטעט וואס זענען פאראן אויף דער וועלט, ווייל ירושלים איז די איינציקע שטאט אויף דער ערד, וואס איז די הייליקע שטאט, בויג איין דין קאפ, מענטש, ווען דו שטעלסט דין און און אויף דעם הייליקן באדן פון דער שטאט, וואס איז אנדערש ווי אלע שטעט, פון ירושליע עיר הקודש!

אלע שטעט פון דער וועלט זאגן זיך נאך איין זאך, ירושלים האט זיך גייען נאך צו אנדערערער זאך: אלע שטעט זענען גיגאנגן אין איין וועג, ירושלים איז גיגאנגן אין צו אנדערער וועג: אלע שטעט האבן גידינט צו איין זאך און ירושלים האט גידינט צו צו אנדערער זאך.

אלע שטעט האבן זיך גייען נאך גבורה פון גוף ירושלים האט אוועקגישיטעלט אויף דעם פלאץ פון גבורה פון גוף די גבורה פון גייסט. אלע שטעט זענען גיגאנגן אין דעם וועג פון פארגענערן שיינקייט און קונסט, ירושלים איז גיגאנגן אויף אנדערער וועג, אנאייגניג ווען צו שטעלן רייניקייט פון ארצן העכער, ווי שיינקייט פון גוף, און אמת העכער ווי קונסט. אלע שטעט האבן גידינט צו דער גבורה און די תאוה, וואס זענען פארבונדן מיט דער גבורה, ירושלים האט גידינט צו ג-ט און האט גיבווענט די אידיש פון ג-ט פאר און זאך שטעלן צום וועלט, אבער איינע גיפונט זיך, וואס איילט דעם אפיציר פון אנטסטעמישן מיליטער צו הילף: א יידישע פרוי...

— איך מוז אים ראטייוון, איך קען צו וויינע יסורים זיך נישט צוקוקן רואיק...  
 שכינים, און וואקא קריסטלעכע, רעדן איר אפ, וואריינן, אז זי קאן דורך דעם ברענגן אבאומגליק אויף זיך און איר הויז, אבער זי הייבט אויף די הענט צום הימל און רופט אויס: — איך דערמיל א מענטשלעכען חובא...  
 א מאדנע, ווידיובאקא און — שאקלין מיט די קעפ די גויים פון דער שטאט —  
 אנדעקספרעסיוו, שארף בילד איז באצייכנט אין דער סקיצע, וויצין, דאס איז אנטקייגן דעם, וואס מע זאגט דא און דארט, אז יידן זענען פראצענטניקס, ליכטוואוישן... דערמאנט זיך זי, קראנאוואקא, אין אנדערע ווארט:  
 — א יידישער פראצענטניק, — משה גאלדבערג האט ער גיהייסן, — איז גי-

קייט: „כי מציון תצא תורה ודבר ה' מירושלים“, פון ירושלים מוז הייטער אויך ארויסגיין דער „דבר ה'“ אויב עס וויל הייטער בלייבן ירושלים. דאס יידישע פאלק לעבט איצט דורך א קריזיס אין זיין מהות, גאנץ ריכטיק, אבער אין דעם קריזיס דארף ירושלים זיין אנדערש ווי אלע מקומות, וואו יידן גימונין זיך. פון דארטן דארף קומען דער קאמף פאר אלץ, וואס איז הייליק אין יידינטום; פון דארטן דארף קומען דער וויידערשטאנד פון דער יידישער אמונה קעגן אלע כוואליעס פון פארניכטונג, וואס שטראף צו פאר-שלונגן דעם עיקר, אויף וועלכן דאס לעבן פון דער יידישער נאציע איז גישטאנען, שטייט היינט און וועט מווען שטיין הייטער, אויב די יידישע נאציע וויל נישט אונטערגיין. ירושלים מוז זיין דער לעצטער און גרעסטער קאמפס-פלאץ פאר יענע רעליגיעזע אמתן, פאר וועלכע די יידישע נאציע האט מלחמה גיהאלטן 3 טויזנט יאר. דאס איז די לעצטע פעסטונג פון דעם פאלק, וואס הערט אגנירויפן גוי קדוש און וואס האט פאר דער אידיש פון קדושה גיקעמפט מיט דער גאנצער וועלט.

איך ווייס, אז דאס וואס ס'איז גיזאגט גיווארן אין די פריערדיקע שורות וועט נישט גייוויין די הסכמה פון א גריסן טייל פון די וואס ווילן זיך באריימן מיט זייער מאדערניזם. זיי וועלן זאגן: יידן זענען אזא פאלק ווי אלע פעל-קער, ירושלים איז אזא שטאט ווי אלע שטעט און זי דארף זיין נישט אנדערש ווי אלע שטעט, אויסער וואס מע זאל אין איר רעדן העברעאיש-וואס האבן מיר צו טון מיט גוי קדוש און מיט רעליגיעזע אידיען און מיט דעם וואס ירושלים איז אפאלץ יווען?

אבער דאס וואס זיי זאגן שטימט נישט מיט דער יידישער גישיכטע, שטימט נישט מיטן גאנצן פנים יידישן פאלק דורך אלע דורות פון אברהם ביז אונדזערע טאטס, שטימט נישט מיט די פאקטן, אויף וועלכע עס שטייט פעסט אונדזער פאראנגיגנהייט, דאס וואס זיי זאגן איז אין פולשטענדיקער סתירה צו דעם אמת און צו דער דערפארונג פון אלע יידישע דורות ביזן היינטיקן טאג. דו וואס זיי זאגן איז היסטאריש פאלש און וויסנשאפטלעך נישט ריכטיק.

ווען יידן וואלטן גיווען א פאלק ווי אלע פעלקער וואלט פון זיי שוין זאגן קיין גידינט נישט גיבליבן, ווי ס'איז נישט גיבליבן פון אלע אנדערע פעלקער. ווען ירושלים וואלט גיווען גלייך ווי אלע שטעט, וואלט זי קיין שום ראל נישט גישפילט אין דער גישיכטע, די יידן זענען גיבליבן לעבן נאר דערפאר וואס זיי זענען גיווען אנדערש ווי אלע און דאס אנדערש ווי אין נאר גיווען די יידישע תורה און נישט קיין אנדערע זאך. די יידן זענען גיבליבן לעבן נאר דערפאר, וואס זיי האבן זיך צוגעליכט צו דער ג-טלע-כער אידיש (וואס האט גיבליבן אלקים). די יידן זענען גיבליבן לעבן נאר דערפאר, וואס זיי האבן זיך גיהאלטן אין זייער דת, ס'איז א קלארע דער-קלערונג ווען דעם גינצע גיווארן פון יידישן פאלק אין די ווערטער:

„כי הם חיינו ואורך ימינו... די יידישע גישיכטע ליגט אין גאנצן אייניג-וויקלט אין דער דעקלאראציע, וואס איז אויסגערופן אויפן טיר פון יעדן יידישן הויז און וועלכע גיז דאס לעצטע ווארט, וואס א ייד זאגט ביי דער ענדע פון זיין לעבן: שמע ישראל אהי'ו. יידן קענען אוועקווארפן אלע דעקלאראציעס, זיי קענען פארווארפן דעם עיקר אויף וואס דאס יידישע לעבן האט זיך גיהאלטן, אבער דערמיט ווארפן זיי אוועק די יידישע גישיכטע. ווארפן אוועק די יידישע פאראנגיגנהייט און ווארפן אוועק דעם גאנצן אינהאלט פון פאלק ישראל און זיין שליוה אויף דער וועלט. קען עמיצער גלויבן אז א פאלק פון פיר טויזנט יאר קען בייטן דעם גאנצן אינהאלט פון זיין קיום און בלייבן דאס זעלבע, וואס עס איז גיווען? קען עמיצער גלויבן אין די לעבנס-שטארקייט פון אנהאמא, נאך דעם ווען זי זאל ווערן גלייכ-גילטיק צו דער איינציקער זאך, פון וועלכער זי האט די לעבנס-שטארקייט גישטעט? קען עמיצער גלויבן אין א יידיש פאלק וואס זאל אומקערן זיין רוקן צו דער אמונה, צו דאס ג-טלעכע, זאל זיין די זעלבע נאציע, וואס עס איז גיווען ביז איצט? קען עמיצער גלויבן, אז א ירושלים וואס זאל זיין א קאפי פון וועלכע אנדערע שטאט אין אייראפע און אמעריקע וועט זיין די ירושלים, וואס איז גיווען דער סימבאל פון יידינטום, דער סימבאל פון אלקים וואס איז הייליק, פון אלע וואס איז געטלעך?

א ירושלים וואס זאל ווערן די שטאט פון וואנדיקייט אנטשטאט עיר הקודש א ירושלים וואס זאל ווערן אויב עיר אלקים, איז נישט מער די ירושלים פון דער גישיכטע, נישט מער דאס וואס זי איז גיווען פאר אונדז, פאר דער וועלט, פאר דער ציוויליזאציע און פאר דער מענטשהייט. ווארן דער ייד

דינט זיך, דינט דער וועלט, דינט דער ציוויליזאציע און דער מענטשהייט נאר דורך זיין תורה, אויף אנדערע פעלקער זענען אנדערע שטענדיק גיווען גרע-סער פאר אים און וועלן שטענדיק זיין גרעסער פאר אים. זיין גרויסקייט איז נאר אין דאס זייניקע, און דאס באוונדערע וואס ער האט גישאפן, אין דאס וואס איז זיין אייגנס, אין דאס אין וועלכן זיין גאונות האט זיך ארויסגיווייזן, אין זיין רעליגיע, און אזוי איז אויך ירושלים.

איך גיי ארום אין די נייע גאסן פון ירושלים און מיין הארץ הערט ברייט פון פארגינגן אויף דעם וואס מ'האט דא אנהייבט אין דער לעצטער צייט, גרויס איז דאס גליק צו זעען ירושלים בגינה, ירושלים, ווי זי בויט זיך, אזוי דערהאבן איז דער ענין פון בנין ירושלים, אז די אור-אלטע גרויסע יידישע תפילה, די סענלעכע יידישע תפילה, גיט דעם נאמען, דער בויער, ירושלים צו ג-ט אליין.

און מיט מיר גייט א ירושלימער פריינט און ער רעט מיט גרויס התלהבות זעט איר די נייע זיבן-שטאטיקע הייזער, וואס זענען אויסגערבויט גיווארן אין לעצטן יאר? זעט איר די פראכטפולע גיבויים, מיט וועלכע פארזי און ניו-יארק האלטן זיך, נישט גימענט פאר זייערע שטענצע קווארטאלן? און די הייזער האבן ווייניגס (מעלות' רופט מין עס אין העברעאיש), זענען באזארגט מיט דעם לעצטן ווארט פון פאליטיקאנען, פון צוהייצונג אהיו, איך טייל זיין התלהבות, בין איבערפולט מיט שמחה אויף דעם, וואס מיינט אויבן זעען בתוככי ירושלים און בין גליקלעך מיט דעם גוויס פראורעס, וואס ירושלים פאכט, אבער איך קען זיך נישט ארויסזאגן פון דאס קאפ די כהשבה: נישט אין זיידנס ליגט און קען זיך די גרויסקייט פון ירושלים נאר אין עפיים אנדערש.

פראגרעסירט ירושלים אויך אין דער ריכטונג פון יענים, עפיים אנדערש? אין דער ריכטונג פון קדושה ווערט ירושלים מער ירושלימדיק? זאמיר האסן!

## מייז הארץ איז מורח...

לוטס ר' יהודה הלוי

מייזן הארץ איז מורח, און איך בין אין מערב, ווי קאן איך א גליקלעכער זיין, ווי קאן איך פארגעסן מייזן שרעקלעכען אומגליק, און לעבן פול נחת און שניין...

איך ווייטע און גלענצנדיקע שייגע מדינות בין איך ווי אן ווארצלען א בוים, מיר קלומט זיך ציון, מייזן ארעם ציון, עס ציט מיך אן אויפהער אהיים...

עס גיסן זיך לידער פון גליק און פון לעבן איך הער נאר א ביטער גיווייזן, עס יאמערט מייזן ברודער, ווי קאן איך זיין רואיק און לעבן פאר זיך נאר אלזיין...

# פרייגייסט און אומגייסט

# פרייגייסט און אומגייסט

פון דער גאנצער בריאה מיט איר בולטסטן גיווענעסקייט, פלאנצעמסקייט און צוועקמעסיקייט. נישט מער, דער הויף פון דער דאזיקער גראנדיזשער, טיפער דערקענטיגט איז אבער פארט אין בעטן פאל א גוטן שפאלער און מצמצמ-דיקער. ביי די סודותדיקע ווענט פון מה' למעלה ומה למטה, די אומהדיקע פראבלעמן פון גוטס און שלעכטס אין דער טבע און זייער גלייכן מוז זיך דער שטארקסטער שכל אפשטעלן און הכנעהדיק שטויבן מיט אפאר-כאפטן אָטם, פארשטייענדיק אז אויך די באַרעניגטע מאַס דערקענטיגט אין אַזעלכע ענינים און אַ גרויסער גישאָנען פון דעם אומדערפארשליעכן פּוֹלִי־כּוֹלֵ. דיקן בורא פאר זיין באַשאַפֿנים מענטש־גייסט. דאָס טיפערע רעליגיעזע גיפֿל און די אינטואַטיווע נשמה־כּוֹחַ פון דאָ אַסאך ווייטער אין משגב זיין ווי פיל מקצן בכלל משגי זיין.

אבער ס'איז אויך נישט שווער איינצוזען אז אפילו די דאזיקע באַרעניגטע מאַס דערקענטיגט דעם ווען נאך מער פאַרשטעלט און צייטנדיק אויך אַזוי גאַנצן פאַרשומפן. דאָס גישעט גיוויינלעך דעמלט ווען ס'זאָגן אַן אויף איר די פאַרניכטדיקע השפּעות פון פאַרפירישן חומר און פאַרמדיקן פאַר-בלענדיקייט. די דאזיקע השפּעות טון אַזוי פאַרפלאַנטערן דעם שכל אין די נעצן פון זינלעכער סטודיוקייט ביו ער פאַרלירט אינגאַנצן זיין קלאָרזעווי-דיקייט און ניכטערקייט אין שייכות צו די אַפּסטראַקטע וועלט־אמתן. ער הויבט אַן דעמלט קוקן אויף די אַלע ענינים דורך דער פאַרנוקלעכער פּריומע פון אומזענדיקער און אומהיטורדיקער גאַוה־איינערעניגט, וואָס שפּאַרט אַן מיט איר עוהדיקן אומבוח אין די העכסטע הימלין, ביו ער פאַרקויפט זיך צום סוף בידיים צו פֿלֿעֿרליי סאַפּוֹזיטן אַבער דעם מעכאַניסטישן באַרעניגטן קייט אין אַפּילו נענצלעכן דערקענטיגט־פּאַלינטיקט פון מעשלעכן גייסט בכלל. דעריינעדיק אַזוי נאָך ממילא צו זיין אייגענער נענאַציע און להיטטינדיקן זעלבסטפאַרלייקונג.

דער איינציקער רעסונס־אַנקער אין דער מדבר פון די דאזיקע בלאַנדישנישן פון שכל קענין דעריבער נאר זיין די אייביקע אומערשיטלעכע נחוחת א־י בערו תין פון דער וועלט, וואָס ס'האָבן אַוויקענישטעל אַלס הויפּט־סודות פאַרן מענטשליכן טראַכטן די טיפּסטע און וויטעווערוקטע גייסטע אין דער היסטאָריע — די נביא־יהודה דוד. די אַמטשע־בלעכע גייסטע־וועג־ווייזער פונם גאַנצן מענטשליכן מין האָבן זיך טאַקע נאָך אין די נאַר אַלע צייטן איינשטעלען פאַרן צוריקפירן די פאַרבלאנדישטע דורות צו זיך. צו זייער גייסט און צום באַשעפער פון זייער גייסט, דעם מקור פון דער וועלט. דער מעשלעכער גייסט, וואָס איז אין דער טונקלדיק פון דורות גיווארן פאַרוואַפּט, פאַרשטימט אַרער אפילו עס־טרוויו אינגאַנצן פאַררונט. האָט אין די העל־זענדעדיקע נביאישע חרות גיפּוּן זיין תּוֹקֵן, אַלס אייביקע שטאַלעטע מע-נערס פון זיין פאַרשונעטן כבוד אין די פֿלֿעֿרליי היינטיג־מושדיקע פאַר-קייפּלונגן. נאר אייפן יסוד פון די אייביקע העלזענדיקע נביאישע חרות איז מעגליך גיווען איינציק צו פאַרייניגן די מאַס פּריוקייט פון מענטשליכן גייסט אין זיינע פאַרענדיגטע דערקענטיגט־נענאַציע; דאָס איז דערפאַר ווייל אויב דער איבערוועלטלעכער, פּערזענליכער באַשעפער פון מענטשליכן גייסט איז אַזיין פּריו אויף אַבאַפּאַלזשן אפּן האָט ער ממילא אויך גיקענט באַשעפער זיין באַשאַפֿנים חתוּר־היצרים מיט ליכטיגן פון אַ כּאָשט אַ באַרעניגטע מאַס דערקענטיגט — פּריוקייט. כּוּי צו דערגרייכן דעם מאַקסימום פון דעם דאזיקן גישאָנען דערקענטיגט־נשמה דאָרף מן זיין דורכנישטראַמט מיט דער פּוֹל־זענענאַלער ירושה פון די נביאישע חרות און לאָרן די נשמה פּריו אַפּ עט'מן פון די פאַרשידנע סטודיו־וועלעכע דאַכט־זיך אויסן.

די גרויסע ברכה פאַרן מענטשליכן גייסט, וואָס ליגט פּאַהאַט'ן אין די אייביקע אמתן פון די נביאישע חרות האָבן תּוֹרַת אַנערקענט די ערנסטע שטאַכט־נר פון די אומות־העולם אין דאָס נאָך נישט דווקא קיין טעאלאָגן. אפילו אַזוי אייגער ווי פֿלֿעֿר למשל, דריקט זיך אויס אין זיין „שליחות פון משהן" וועגן דעם אויף זאָ אַפּן. ס'איז אַבאַמאָ, וואָס לאָט זיך נישט פאַר-לייקניגן אַז מיר זענן שולדיק תּוֹרַת משה אַרזאָן פאַר אַ גרויסן חלק פון דער אויפֿקלערונג, וואָס מיר גיניסן ביון היינטקוֹ טאַג. דורך איר איז פאַרשפּרייט גיווארן דער גיראַנץ פון דעם איינציגן ג—, — אַזוואַנדערלעכער אמת, וואָס דער שכל וואָלט אויס־גיפּוּן ערשט נאָך אַ לאַנגער אַטוויקלונג. אויב מ'וואָלט אים, דעם שכל, גילאָט אויף זיין אייגנים באַראַט... דורך אים האָט אַ גרויסער טיף פון דער מנצחיים אויסמיטן יענע סטודיו־קע. פּאַלעסע וועגן, אויף וואָס ס'פּירט די אמתה אין פּאַליטעאָיאַם אַרזאָ.

# ל. עמלאט

## 1. אַנ־אַנדערער

שווער צו זאָגן מיט האָס די אַלטע טייגע האָט איבערלעבט די טעג, זינט דאָס אייניקל אירס, דער ישיבה־בחור, איז אין דער הייט אַזעק לערנין.

פון אַמעריקע באַקומט זי נאָך אַמאָל, אַמאָל אין תּשס"ב אַריינגישיקט אַ פּאַר דאלאַר פון אירס אַ ווייטן קרוב. אין קעלערל, וואו זי וואוינט איז אַלץ שוין אויספאַרקויפט און צוגיומין. אַ בעטל, אַ קישו, אַ קאַלדערע אַ בענקל און אַ צוקער־קעסטל — דאָס איז איר גאַנץ ווירטשאַפט.

אַז זי קומט אַבער אַ טאַג מיט אַ דאָר שטיקל ברויט.

פּייגע, זינט דער זון אירער איז גי-סטאַרבן, איז ער, בערעלע, איר גאַנצער נחמ. זי טראַכט וועגן אים טאַג און נאַכט. זינט ער איז אין ישיבה אַזעק גיפאַרן, הערט זי וועגן אים נישט אויף צו רעדן מיט די שכנים. אַז עס פּלעגט קומן אַ פּאַר גראַשן פון אַמעריקע, האָט זי אַ העלפט דעם אייניקל גישיקט.

פון אַלטים אין איר לעבן איז ער איר טרייסט גי-ווען. גאַנצע טעג פּלעג זי אַוואַטניגן שוואַך צובראַכן צווישן אירע מינצטערע ווענט און וועגן אייניקל גיקלעכט.

וואו איז ער איצט שוין צוויי יאָר, ווי ער איז אַוועקגיפּטן. די ערשטע צייטן פּלעגט ער נאָך שרייבן אַ פּאַר ווערטער, העלעכע די שכנים פּלעגן דער אַלטער איבערלייענין. אַזעלכע האַרציקע ווער-טער זענען עס גיווען און אַזוי פיל טרייסט איז אין זיי גילעגן, אַזוי פיל טרייסט האָבן זיי דעם צוא-ווייטקטן אַרצן פון דער באַבין גיגעבן.

איר, וועל קומין, איר, וועל קומין... האָט ער גי-שריבן. זי האָט, די אַלטע, אויף אים גיוואַרט, גי-וואָלט נאָך אַ קוק טון אויף אים איהרער וי גייט שטאַרבן. וויפּל מאַל האָט דער טויט אַנגיקלאַפּט אין אַר טיר, און שכנים אַליין האָבן זיך גיוואַנדערט ווי אַזוי זי איז נישט פון איין קראַנקייט אַרויס, ווי אַזוי היך גיהאַט, גיפּיערט, אפילו קיין גלאַז טיי נעבן זיך נישט גיהאַט, און... די אַלטע טייגע איז פון אַלע חללות אַרויס. גייסיס זענען נאר מיט איר גישעען און זי אַליין פּלעגט זיך אַמט ווי פאַרענט-סערן.

— איר לאָ מיר נישט, איר זאַל מיר נאר צולאָזן... כּהאַב גישט קיין גאַנצן אַבר אין מיר... כּוּויל נאָך דערלעבן אַ קוק טון אויף אים, אויף אים... ווי אַנ־אַונטערשייט־אויטער פּוּלג האָט זיך די אַלטע מיט די לעצטע כּווחות אַרונטרייט איבער דער קע-לער־שטוב.

זי האָט אויף אים גיוואַרט גישט איין מאַל אַט אַ שכנה אין טיר גיקלאַפּט, לאַנג גיקלאַפּט, און אַז די אַלטע האָט נישט גיעפנט זיך זינמינן שרעקן עס זאַל חלילה מיט איר נישט האָבן וואָס גישעען און ווירקלעך, ווען מ'האַט די טיר גיעפנט, האָט מיר דער אַלטער גיטראַפּן ליגן אין חלשות פון פאַרשוואַכונג. כּהאַט זי קוּים דער-מונטערט.

# מיניאַטורן

מייע רביס גיהאַט אַ פאַרשערטע לעבן, אַ האָר שפּינועכט, אַ ביסל שטויב — און דאָס חדר האָט גייראַט פּאַרמאַכט צו ווערן.

נאר גאַר באַזונדערס האָט גימוזט גיהאַלטן ווערן אין אַרדינגן דאָס בילד פון אימפּעראַטאָר. אַ פּלעק אַ האָר שטויב — איז מין גיווען אַ מורד במלכות... כּיגידעק נאָך, ווי מין רבי ע"ה, דער דרדיק מלמד, האָט גיהאַט אויסצושטיין יסורים פון דעם, וואָס אַ פּליג האָט האַרבסט צייט פּאַרגלויבט אַפּצושטעלן זיך אויפן בילד פון קיסר און דארט דאָס לעבן צו פאַר-ענדיקן... האָט דאָס גראַד גידראַמט זעען די קא-מיסיע מיט פּאַוולאו דעם, סטאַנשי' בראַש און מ'האַט דאָס חדר גיוואָלט פּאַרמאַכן, ערשט נאָך לאַנג גע השתדלותן האָט מין די גוירא אַפּגישריגן... און אַז עס איז גיווען אַקופּאַציע צייט און פון צאַרט ממשלה איז שוין גאַנטיש גיבליבן, האָט מין דעמטריקער רבי נאָך אַלץ מורא גיהאַט דאָס בילד פון צאַר אַראַפּצונעמן פון וואָנט...

אַנ־איינבוירינער פּחד גיוואַרן... שטעלט איר פאַר, יאָרן־לאַנג גימוזט אַפּהיטן דאָס בילד פון אַ האָר שטויב, און מיט אַ מאַל גיי נעם אים... אַליין אַראַפּ. טו מיט אים וואָס זי חילט... מין רבי האָט נאָך אַלץ מורא גיהאַט, טאמער קומט ער נאָך צוריק...

נאר אַז עס איז די רעזאַלוציע אין רוסלאַנד אויס-גיבראַכן און מ'האַט גינערט, אַז דער „צאַר" לעבט נישט מער, האָט מין רבי זיך אַנגינומן מיט מוט און דאָס בילד פון זיין קיניגלעכע האהייט דעם אימפּעראַטאָר פון מלכות רוסיא אויף דער ערד אַראַפּגינומין...

אַ גאַנצן טאַג האָב איך אַ פּריווקער גיבליקט אויסן בילד, צי איז דאָס גיווען אַ פּאַרניטיקונג פאַרן צער, וואָס איך האָב די גאַנצע יאָרן צוגיגען ביי מינע רביס אין צוואַמיהאַנג מיט דעם בילד? כּהאַב גי-בליקט אויסן אויסגיטראַפּטן מענטש מיטן בערדעלע, מיט דער גינער כּאַנג איבער דער ברוסט און מיט די מעדאַלן און קרייצן, וועמן האָב האָט שטענדיק פאַרגליכן מיט אוואָן, דעם רויסישן מרויזער פו-שעטעל...

כּיבין גילאַפּן אַ היים, אַריינגיפּאַלן צום טאַטן אין שוויס און אים אַנגיזאָנט די בשורה, אַז דער רבי האָט אַראַפּגינומין דעם קיסרס, פּאַטאַגראַפיע. — הערסט טאַטישי, ער זעט דאָך אויס, ווי אוואָן-קע שערעה...

אַבער דאָס מאַל האָט מיר דער טאַטע נישט גי-שטראַפּט פאַרן פּאַרגלייך, ווי ער פּלעגט עס טוען, אַרויסגינומין אַ גאַנצן צען פּענק־שטיק און אַ פּריו-לעכער מיר גיגעבן.

— נאַ, דאָ האַסטו פאַר דיין איינפאַל...

3. אַרזאָע לייט  
דאָס עלנטקייט פון דער וועלט האָט דאַכט זיך אומיטום דאָס וועלע פנים. אומיטום, אין אַלע גרויסע שטעט, גייסט דורך שיינע גאַסן און אַרומ קוואַרטאַלן. דארט וואַקסט די אַרומקייט שיכט איבער נאַכט... ערגיץ וואו ליגט אַ ביסל שניי און עס ווערט מיט זאַרנסעלמיקייט אַפּגינוימט. די גאַס מוז דאָ האָבן

אסתר הייטבער

היינריך

היינריך איז גיוראן ווילד און צארניק. ס'איז נישט גיורען מענלעך מיט אים אויסצו- האלטן. הנירטיא האט גיפילט א שוידער וויפל כחץ זי האט דערועטן די מוטער. אין אירע אויגן איז די מוטער גיורען א גיוראלע-בענטש. וואס טראגט זיך ארום מיט מנותן די קינדער יעדים פיצל כרייד צו צונעמען. זי איז גיורען שטאלץ און נישט גילאט קיין טרער נאך גיטלין. כאטש דאס בענקשאפט האט אין איר גיברענט. עס איז איר גיורען ענג אין יע- דער הינזיכט. דאס עסן האט נישט נישטעמט און זאנצע ניכט איז זי נישט נישטעמט. נאר גילען מיט אריינריי- טיגע אויגן און גיוויינט. ס'האט זיך איר נישט גי- גלוסט צו לייגן שטעלען בינאכט, און אין די פריי- מארגנס האט זי נישט גיקענט אויפשטיין. אפילו ווען איר פילבינג, דער קאנאריק איז אויסגינגאנין פון וורשט. אזוי עס זיך גארנישט אָנגינגאנין. פון טאג צו טאג איז זי גיוראן בלאכער און מאַנער. ס'איז גיורען אויפפאלנד, אבער זי האט קיינעם נישט גיזאגט וואָס איר קוועלט. יעדן פראוואן פון דער מוטער בענטער צו קומן צו איר האט זי צוריקגיורען. אפילו ווען דער פאָטער האט זיך באַוווּן אין דער שטוב, האָט זי אויסגרייט איר פנים צו דער וואָס און יאמערלעך גינדיגט ווען ער האט איר די האַר גילעט. ווייטער נישט.

דער דאקטאר האט פרארדנט אפט צו שפאצירן. ס'איז גיורען ווייטער אנהייב פרעכט. באַלד האט זיך באוווּן א גאָ צער גלייטש-אויסשטייער. אז נאָכדער פון גישעמט און אַרױפגיברענגט אַ פאַר

איר נאָטירלעכע מראה. דארט איניס רייכן קוואַר- טאָל שווענקט מיט דעם אָספאלט טאָג ביי טאָג. דאָ וואָס דאָס מיסט און דער קייט ווערט אַ באַרג מיסט און אז דו גייסט אַזוי און דו האסט נאָך אַ ביסל פּאַנאַזיע אויך, דאכט זיך דיר, אַז אַלץ אפילו די איינגיפאליבע היילעך, איז איין קופע מיט אַ מרייניקייט און מענטשן זענען דאָ, ווי ווערעם וואָס פלעכטן זיך אין איין גרויסער בלאַטע. אמיטום זעכט ווי אויסגיב'יכטע, אָפּגיריטן און אָפּ- גישליסן, מיט צושראקנע, איכווערע בליקן, וועלכע שערין זיך, דאכט זיך, פאַר אַזאַ שיינע זאָך, ווי עס דער ווען זיך אין הייבן די אויגן נישט אויף דאָס פנים פון אַרימאָן!

אמיטום, אויף דער גאַנצער וועלט. איבער האט אַ פאַראַליוירט שקראַפול קינד און אַ בעט איינער - אַ קראַנקע מוטער, ווער - אַ פאַר- בעטיגע, היסטעריש-וויילדע טאכטער, וואָס האַקט און בראַקט אויף איר וויסטן גורל און פאַרביטערט דאָס לעבן און הער - אַ צוריק גיקומענע טאכטער, אַנאַלמנה מיט פיצלעך קינדער און אַלע גייען ווי רופט אַרום אַזאַ רחמנות און מיטלייד, אַ בליק צו וועלכען מע דאַרף גאַרנישט צורעדן. ער אבער, דער אַלעטער, האט איר גיפאַנט, גיריט, קיין אַזורכניי- איר נישט דורכגיילאָט. — שוועקט עפּים אַ נדבה, ייִדן רחמנים בני רחמנים! ווער עס האט עפּים גרויסע צווייגוואַרען אין דער האַנט פון דער ווייטער קאַליקע און ווער קלענערט,

אַ ניגון פון דער היים

שיך, גלייטשערס. היסל און אַנדערע מכשירים ביז אַנ-אינטרוקטאר. פרוי נ. האט דאָך נישט גיקענט מיטגיין. די גינעלשאַפּטלעכע חיותן, בעלער, האבן איר נישט דערלייבט. הענרעטא האט גיבעטן זי ווייל נישט גיין. זי וויל זיך נישט גלייטשן. זי מוז עס איר פאַר איר גינגונט - זי איז גינגאנין. צוריק האט מין זי גיברענגט, זי האט זיך פאַטאַל אויסגי- גלייטשט און צובראָכן אַ פיין. די ווייטיק האט איר אַביסל גילינדערט די בענקשאַפּט, גיפאַכט פאַרנעם! איר איבערלעך נאָגיניש, איר מאַראַלישער פיין.

אבער בלוין דערמיט האט זיך עס נאָר אָנגיורען. שפעטער איז גיקומן די גילען-אָנציןדונג. דאָס האָרץ איז גיורען אָנגאַזשירט. דער דאקטאר האט גישאַקלט מיטן קאַפּ. און הענרעטא איז גילען בליך. גינפסט דער פוס. נישט גיקענט ריזן מיט קיין אבר און גיפּבערט. יעצט ווען זי גערון האָפּן זיך אין היץ צושפאַנט, האבן אירע פאַרטרוקענע ליפּן כסדר גירופן איר גיורעניגע לערעך. וואָכנדיק דאָס זי מיט גרויסער מי קוים גינזיגן אַ לעפל זאַפט. ס'האט אויסגעזען ווי דאָס קינד ווייל נישט מער גיזנט ווערן. פרוי נ. האט ביי זיך גיזאָגט זי מוז אַוועקשטעלן איר געווענלעכן שטאַלץ און שיקן אָפּ- זוכן גיטלין.

גיסל נאָכן פאַרלאָזן פרוי נ. האט באַשלאָסן וואָס ס'וואָל נישט ווין וואָסער אַרביטע ס'איז וועט זי אָנגעמיין ביי ארנסלעכע יידישע מענטשן. איר טאַטע פלעגט איר זאָגן: קיין שום אַרביט דערנייריקט

נאר אויסגימיטן האט קיינער נישט... דריי סאָל אין זעלבן טאָג האבן איר דעם דאָווקן בעלעלר באָגענט. פאַר וועמין זאַמלט ער אַזוי טייל, דער אַרימער; ערשט אויף דער נאַכט איז מיר דורך אַ צופאַל קלאָר גיוראן דער סוד... אַ צופאַל האט מין אַריינגיפירט אין אַ פאַרהאַרטן בית-המדורש ערניץ אויף אַ הינטער-גאַס. אַ שפעטערע שעה אין דער נאַכט. די תּחפּללים-יע. גיין שוין אָפּגע. אין דער האַלב טונקעליקייט האב איר גיורען ביי אַ טיש עטלעכע אַרימע לייט עסן וויער אַונט-ברויט, וועלכעס איינער אַ גיריק ייִדל האט פון אַ קויבערל גיברענגט צו טראָגן. איר קוק מין גוט איון - עס איז דער האַרבעטער ייִד, וועלכען כ'האב בעטלין באַגלייט. כ'דערנענטער מין און פאַרמיט אַ שמועס-לייט ווייזט זיך אַרויס, אַז דאָס זענען קראַנקע ייִדן. כ'ז אַרימע לייט, וועלכע קענען שוין אויף אַ פוס נישט גיין. דער אַליטטישקער בעטלער גייט אין גאַס פאַר זי און זאַמלט צונויף זיי אויסוואַלען. כ'האב אַ בליק גיטן נאָך אַ סאָל אויפן אַרימאָן אין אַלע אַלע זענען זיי ביי מיר אַזוי דערהויבן גיוראן אין דער דאָזיקער מינוט!

אַלע זיי, די בעטלער פון מין פּאַלץ, מיט וויער צוריינגלעכקייט, מיט וויער רייסן און... וויערע קלללות... דער האט גיברענגט צו טראָגן. איר קוק מין גוט איון - עס איז דער האַרבעטער ייִד, וועלכען כ'האב בעטלין באַגלייט. כ'דערנענטער מין און פאַרמיט אַ שמועס-לייט ווייזט זיך אַרויס, אַז דאָס זענען קראַנקע ייִדן. כ'ז אַרימע לייט, וועלכע קענען שוין אויף אַ פוס נישט גיין. דער אַליטטישקער בעטלער גייט אין גאַס פאַר זי און זאַמלט צונויף זיי אויסוואַלען. כ'האב אַ בליק גיטן נאָך אַ סאָל אויפן אַרימאָן אין אַלע אַלע זענען זיי ביי מיר אַזוי דערהויבן גיוראן אין דער דאָזיקער מינוט!

דערצי לונג

נישט דעם מענטש, יעדע אַרביט איז נוצלעך און ביי דער אַרביט קען דער מענטש בלייבן און ווערן מענטש. און ער פלעגט צו דערציילן הענן די מנאים. גיסל האט קיים גינגונט אַנ-אירט ביי אַנ-אַלעטער פרוי, וויער אַ יידישע. יענע האט זי אַריי- גינזיגן צו זיך אין גישעפט. יעצט איז גיסל גישטאַ- גיין און דערלאָנגט אייניג אַ פונט צוקער, אַ פאַר דעקא פוטער, אַ שטעלע שאַקלאַר. פאַר אַ צווייטער גיראַפּלט אין דעם עסן הערינג, גיוראָויגן אַ טייל מעל אדער אַ סאָוויכט אַ האָרעט וויערע אָנערקע.

אין ליכט פונקט האט גיסל גינאט - שבת. דעמלט איז זי ווידער גיורען גיסל. דאָס בעסערע דערצינגע קינד, אַכטמאָל פלעג איר ווערן שווער אויפן גימט. באַנג אַהייב, און באַנג צו אירע קינדער היינריך און הענרעטא, ס'איז איר גיורען אַ שאַד די צוויי פאַרבלאַנקטע יידישע נשמות. גיורען איז עט אין אַ פאַרטיקן פרייסטאָג-פאַרנאַכט. גיסל האט שוין גישלאָסן דאָס גיורעל און פלוצים וואָקסט פאַר איר אויס דער ליורירטער דינער. גיסל כאַפט איר גיורען ווי אַ מייער דיקער רוט. א. זי זען! זי האט ביי דער אַלעטער פרוי גינזיגן גי- לויבטש און באַלד מיטגינגאנין. הענרעטא האט זי נישט דערקענט, פרוי נ. האט מיט אַ גיטטיק קיל גיזאָגט: איר גיב אויך איבער מיין טאַכטער. זאל איר שטענדיקער גלויבן איניס יידישן גייסט העלפן.

איר וואלט אונדזער קינד צוריקברענגען צום גלויבן. וויס אונדז מוחל. גיסל האט גאַרנישט גינענטערט. זי האט גיוראסט וויפל מיט און קראַפט עס האט די שטאַלצע בעלט-פרוי גימוזט קאַסטן ביז זי האט ביי זיך גינעלט צו שיקן נאָך איר. גיסל האט גיוראסט. אַז ווען נישט דער פּאַל און אַזוי ווייט, וואָס זי אויף אייביג פאַרלירן דעם קאַנשאַקט מיט דער הענרעטע, די פאַרבענטקע צו יידישקייט. אבער גיסל האט זיך גיפירט, אַז דאָס מוטער-האַרץ האט גינזיגט ביי דער העלט-פרוי וואָס קען נישט קיין סענטימענטן.

אויף אַ בענקל נעבן בעט האט גיסל גיפאַכט לאַנגע שווערע נעכט. איר גאַנץ יונג האָרץ איז גיורען פול איבער די ברענט. אויב און אויער צו פאַרנעמען יעדע באַוועגונג און יעדן פנים-אויסרוק פון איר הענרעטע איז פאַר גיטלין דער סימבאָל פון קרבן פון דער מאַרערנער דערציאָונג. היינריך איז גינעםל שטייל אין ווינקלעכע מיט אַ סידורל וואָס גיסל האט אים גינעםל. ער האט גיוראסט בעטן פאַר זיין איי- שוועסטער אַזוי ווי גיסל. איו ער דאָך אַ ברוי- דער. — — —

די בריאה אלס דער וועג צום דערקענען די ג-טלעכע חכמה

היינריך האט נישט גיוראסט וואָס צו טון. ער האט גלייבירט און גיקאַוואַלירט. יעדע וויילע האט ווין היליקייט גילעכטער אַפּיקלויגין איבער אַלע הענרעטעס איז פּאַקט גיורעטן אין פאַטער. גיסל האט גינזונן שבת-ליכט אין הענרעטעס שטוב. אויך גיסל איז גיורען אויסגימאָיערט. בלאָט, אבער אַ טיפע שמה איבער אַ ניי גינזיגט מענטש איבער אַ פריש דערוועקט לעבן איז גילען אין אירע אַלע ערטער. גיסל און הענרעטע האבן גישמעט. היינ- נישט!



ריך האט אַרויסגינגומן דאָס סידורל און זיך גי- שפעלט דאָוויגן. ער האט דורכאַויס פאַרלאָנגט די דערלויביגש פון זיין פאַטער, דער פאַטער האט עס אָנגינזומן אַלס צייטווייליקן קשפּרוי און נאָכגיגעבן, ווי אַלץ וואָס זיינע קינדער האבן פאַרלאָנגט. ער האט אויך שוין גינאט אויסגינזיכט אַ שויל, און מיט גידאַונט זייער גישמאַק, גיסלס האַלטונג האט דעם קליינים פילצאַרן היינריך נאַכן איבערגינערטרט. אויך הענרעטעס קראַנקייט האט גיפאַכט אַ גרויסן איינדרוק אויף אים, די עלטערן האבן נאָך אַלץ נישט גינזומן אָנטייל, נישט צוויקוס זיך פון דער נאַנט.

אבער דער עולם איז זיך גלעצנר באַנאַנן אָן זיי. פלוצלינג איז אַריינגיקומן ג. ה. ספעציעל צוליב זיין טאַכטער איז ער פריער אַריינקומן. ער האט גיוראַלט אַמאָל פאַרברענגען אין דער גינעלשאַפּט פון זיין יונגן עולם, און דאַנקן פּרל. ג. פאַר איר אומ- שעצבאַרע באַמיאָונג. די אָנגינזונדיגע ליכט, די שבת-אַטמאַספּערע אין שטוב, דאָס דאָוויגן פון זיין יונגן וון און דאָס אויסזען פון זיין טאַכטער האט אים איבערפאַט. ער האט דערשפּירט, אַז דאָס איז נישט קיין צייט הייליקער קאַפּרוי. ער האט דערפילט, אַז דער גייסט פון די ווידים, וועמינג בילדער מהאט שוין לאַנג אַראָפּגיקומן פון די וועלט און ערניץ פאַרשעקט. אַז אַס דער גייסט קומט צוריק אין זיין שטוב.

אַ מינוט איז ער גישטאַנין צושטלעט, עפּים ווי פאַר- לוירן. אבער די שבת-ליכט האבן מיט וויער שוין און וואַריקייט אים ווי אַזורכניגומן. היינריך איז צוגינגאנין צום פאַטער און אים אַרומגינגומן מיט זיינע יונגע אַרעמס. זעטס פאַפּאַ, ווי שוין ביי אונדז איז ביי דיר איז נישט אַזוי שוין הענרעטע האט זיך צושטיכלט. דער פאַפּאַ איז אַנדערש און מיר זענען אַנדערש, פאַפּאַ. טום אַמאָל מיט אין שויל. ער בעט אַזוי שוין. מע ווינגט ליכט ברענין! ס'איז דאָך אַזוי גוט צו בעטן!

פון אונדזער ספרים שאַנק

פון אונדזער ספרים שאַנק גיזאַמלט און איבערגינעמט פון אַר-שי'ן פון טרעפן אפילו אַסך חכמה אויך ביי די בעלי- חיים, ווי ס'שטייט: (איוב ל"ה) ער מאַכט אונדז לערנין מער פון בהמות און פון פייגל - זענען מיר קלאַנער. פין דעם פּסוק זענען מיר, אַז אויך ביי זיי איז פאַראַן חכמה אבער וויער חכמה פאַרשייט נאָר אין די אפּנים, ווי אַזוי צו דערהאַלפּן די עקווי- סעץ פון וויער מין. דער פּנסט אַז אבער באַ- שאַנקן מיט אַזאַ חכמה, וואָס דערהייבט אים איבער זיך, באַפּאָלעט אים מיט דעם דעת אַריינצוריינגן אין די סודות פון אַנדערע ברואים, ער איז גינזיגט צו וועלן פאַרשטיין דאָס. וואָס ער זעט און פילט, צו רעאַגירן אויף יעדע דערשיינונג: מיט זיין מיינונג אין טון, דאַרף דעריבער דער פּנסט אויסגינזן אַס די פּנאָיקייט זיינע, פּריו דורך דעם צו דערקענען ג-ט אין צו פּרשטיין דעם תּכלית פון זיין דאָוין.

אַ האַנדערלעכע התפּלות האט אַרומגינגומן ה. נ. אַנ-התפּלות, וואָס האט גישטאַכט פּנים קינדישן מויל, פון זיין ווין און אַ האַרציקייט פון שבת-ליכט, און שבת מנוח. ער איז צוגינגאנין צו הענרעטע, אָנגי- נומין איר האַנט און גיזאַנט מיין קינד דער פאַפּאַ וויל נישט אַנדערש זיין, דער פאַפּאַ חיל זיין מיט זיינע קינדער אַ היליקער הוראַ פון היינריך האט אַרורכניגומן די לופט, אבער הענרעטע האט שטייל גילייגט דעם קאַפּ אויפן פּטערס ברוסט און מיט פול טרעפן אין די אויגן נישטעשט ווי גוט מיר איז ווי גוט!

און הייסטו פאַפּאַ, אַז איר האב אַזוי גיוראַלט שטאַרבן איר האב מין גיפילט אַרעמער הי דאָס קינד אויף דער נאַט. ס'האט זיך מיר גידאַכט, אַז איר וועל מון שטאַרבן, וויל אַזוי האב איר נישט גישט גיקענט לעבן! פּרל. גישל... אַז איר הייסטו פּרל. ג. האט אין אונדזער שטוב אַריינגיברענגט דאָס וואָס ס'האט גישפּילט, און וואָס ס'פעלט נאָך זאַל גישעצן. פּרל. גיסל, איר בין איר אימפּאַרגלייכלעך פאַר פליכטנד. איר האט גיראַטיוויט מייין קינד, און מיר גאַנצער שטוב, און ווען באַנקיר ג. וועט אַ גאַנצער ייד ווערן, זאַלט איר זיך דאָס צושרייבן.

אבער מיין שטוב זאַלט איר נישט פאַרלאָזן ווי לאַנג איר וועט עס נאר וועלן און, אַז ביי יעדן ייד איז דאָ אַ יידישע נשמה, וואָס קען נאָר זיין פאַרדרימלט אין אַש פון דער צייט, וועל איר אייך ערשט אי- ברעצייגן.

די אַנדערע וואָך האט דער באַנקיר גיורען אַז ר-איו אַ ייד. דאָס קאַנטאַר איז גיורען שבת גישלאָסן. פרוי ג. האט גינזונן אַליין ליכט אין גרויסן עס-וואָל און אַלע האבן פאַרברענגט אַ פּרילעכען גוטן שבת.

פרוי ג. מיט אירע קינדער האבן זיך פאַר שמה נישט גיטלין, און ג. ה. האט גיזאַנט, אַז אַזאַ פאַרניגין האט ער נאָך קיי.מאָל נישט מיטגי- מאַכט.

דער מענטש, וועלכער נוצט אבער נישט אויס ווינע סאָלאָנט אַן סעאיקייטן צו אַס דעם גרויסן ציל. צו די הברה פון ג-ט. אויב ער באַצוט זיך מיט אַ גלייכנילט צו דעם אַליס, וואָס אַ ום אים, צו דער גרויסער חכמה פון ג-ט, וואָס ליגט אין זיין בריאה, צו אַזאַ מענטש זאָגט דער נביא (ישע' א) אפילו דער אקא הייסט, ווער ס'האט אים גיקויפט. דער אייזל דערקענט די קאריעס פון זיין בעל-בית, אבער דער מענטש, וועלכער הייסט נישט ווער ס'איז ווין בורא, איז ל' דל, וואָס ער שטייט נישט אויף זיין הויכער מדריגה, העכער פון בעל-חי, נאר ער באַוווינט, אַז ער שטייט פיל נידריקער, אַז פאַר אים איז נישט באַחאטס דאָס, וואָס ער ווייסט דער פרי- מיטאיער בעל-חי.

אויך לויט תּנ"ך ליגט אויפן מענטש אַ חוב זיך צו באַנצן מיט אַזאַ אופן פון בחירה. מבחינ זיין און דערגיין די ג-טלעכע חכמה, וואָס אין דער בריאה. דוד המלך זאָגט (תהילים מ'). הייבט אַרויף אייערע אויגן און דערוועט, ווער האט דאָס אַליין באַשאַפּן און ווייסער (דאָרט ח'). - ווען כ'דערנען זיינע המי- לין, דאָס ווערן פון דיינע סינגער, די לבנה און

# צום קבר פון שמואל הנביא

— הער הייס — האבן זיי גיטענהט — הער זיי זענען און וואס זיי זיין מיט אונדו טון.

ענדלעך, נאך א לענדערער דיסקוסיע זענען מיר ארויסגעגאנגען און אריינגע- גיענדיק אינים טויער, באגענט אונדו א יונגער מאן אין א שמונהעדיקער קליידונג, האלב אראביש און האלב אייראפעאיש, אויף זיין קאפ אביי-אראביש קאפל מיט א טורבאן, וואס האט שוין ביי אונדו ארויסגערופן חרטה-גיסלין, צוליבן אהער קומען.

אבער באלד האבן מיר זיך בארואיקט, דערהערניגט א לשון-קודשדיק בא- גריסונג, ברוכים הבאים, אויך די פרויען האבן אונדו מקבל פנים גיזען מיט א הארציקן, שלום עליכם, מיר האבן זיי באלד באווארפן מיט מראנג, ווער זיי זענען, וואס זיי טוען דאג וכדומה, אפשטאט אנגעשטער האבן זיי אונדו פארבעטן אין שטוב אריין, וואו זיי וועלן אונדו אלץ דערציילן, דער אייל-אנטרייבער האט גישרינג, אז מיר רויבן אים זיין צייט, נאר די פרויען האבן אים איינגיטשטלע צוואנגעניק א הייפן, באקשיש.

פון זייער דערציילן זענען מיר גיוואר גיזען, אז זיי זענען מאראקאניש יידן, וואס האבן זיך נאך באזעצט נאך פאר דער וועלט-מלחמה, ס'האבן דאג גיזען, נאך זעסן יידישע פאמיליעס, וועלכע זענען אבער אוועק אין שטאט און נאר זיין פאמיליע, ער מיט זיינע צוויי פרויען, זענען דאג פארבליבן.

דער בעל-הבית האט אונדו גיזען פארצייטן, וואס ער האט באקומען פון דער רעגירונג, כדי זיך צו שיצן אין דער דאזיקער אראבישער געגנט, נאר פארלייפיק — האט ער אונדו דערציילט מיט א שמייכל — האט ער זיך דערמיט נישט קיין סך באנוצט, ווייל די אראבער האבן מורא פאר אים, ער האט אויך א קליינים רעוואלוציע, מיט וועלכן ער לערנט שוין זיין קליינים זעקס-זעריקן זון.

דער מאראקאנער האט אונדו גיפירט אין איין חדר, וואס מ'האט גיזען, פאר א שולעכל, דארט איז גיטשאנען אנארן-קירש, א בימה א ספר-תורה, ביים ארויסגיין האט ער אונדו גיזען דריי קברים, איין קבר איז — לויט זיינע ווערטער — דאס קבר פון עובדי' הנביא דאס צווייטע פון זיין זיידע און דאס דריטע פון זייערע צוויי קינדער.

ווען דעם קבר האט ער זיך דערוואסט פון אנפאלטער אראבערן, א גינגיק- יעדיקע, וועלכע גידענקט, אז אין איר יונגט, פלעגן דאג קומען פיל אראבער בעטן אויסן קבר פון עבר-אללא, (עבר-אללא, ד. ה. עובדי).

דער מאראקאנער האט אונדו ווייטער דערציילט, אז דער גלח, וואס האט פריער גיהאט דאס הויז אלס אייגנטום, האט עס פארקויפט צוליב א חלום, אין וועלכן א גריי-גראצער פאטריארך האט אים גיזען, ער זאל נישט מאכן קיין שום קרייז אויסן הויז, און וועלכן ער וואוינט, אויב נישט — וועט ער אים טויטן, אויך צו אים איז גיקומען דער זעלבער אין גיבעטן היטן און האלטן בכבוד דאס קבר און ער זאל עס נישט פארקויפן קיין פרעמדער, דערפאר וועט ער זיין אפגיהיטן פון אלעם שלעכטס.

און אזוי איז באמת — פארענדיקט דער מאראקאנער — כל'או אבער מינע שאך און רינדער אין מיטן פעלד און ס'ווערט גאג נישט פארלויבן, און דער צייט, ווען פריער פלעג מיר זייער אסע פלען צו עזלעכע פיל, אויב מיין זון פארקלאגט זיך אויף קאפ-ווייטיק, דערמאן איך בלויז דעם נאמן עובדי' און ס'ווערט אויסגיהילט.

ער האט אונדו גיזען אונטער דער שטוב אלטע היילן, וואס ער האט גיפונען, ווען ער האט גינגאפן אין דער ערד, לויט ווי מיר זעען, איז עס נישט קיין נאטירלעכע היילן, נאר גיטשעט פון מענטשלעכע הינט, ס'איז צווישן אונדו נישט גיזען איין ארכעאלאג און מיר האבן נישט גיקענט גיזען ווערן פון וואס פאר אנפאלטער עס שטאמט די היילן, וועלכע האבן אוואוי אסאך גידינט אלס מענטשלעכע וואוינונגען.

נאנט צו די היילן האט דער מאראקאנער גיפונען א קבר, וואס, לויט די קענע אין גארטלין, וואס זענען פארבליבן נאמן פנים קערפער און קליידער, האט מין דערקענט, אז דאס איז א השווער ענגלישער פירשט, וואס איז גי- הרגט גיזען אין דער צייט פון איינעמין ירושלים, אויפן קבר איז גיטשען מער ווי א פוסטער צייכן.

נאכן צושיידן זיך פריינטלעך און הארציק, האבן מיר איבערגעלאזט א מתנה פאר זיין זון און זיך גילאזט אהיים.

אין א שיינס כסדרדיקן טאג, זענען מיר ארויסגעגאנגען אויסן וועג צום קבר פון שמואל הנביא, וואס גיפונט זיך אין דעם אראבישן דערפל רמה — רייטנדיק אויף איילין, אונדו איז נאכגלאפן א בארויים אראביש קינד — אונדער אייל-טרייבער, וואס האט זיך גיזאגט מיטן שטעקן און גישרייען, נאר זיי, די איילין, זענען דערפון קנאפ וואס נתפצל גיזען און זיי האבן פארטויזעט דעם שפאציר, לויט זייער אייגנעם חשק.

פארביי-רייטנדיק די קברי הסנהדרין, האבן מיר זיך אפגיטשעלט און אריין גינגען אין דער פינצטערער הייל, באקונדיק אלע קברים ביים שיין פון א ליכטל, זענען מיר ארויס און ווייטער גיירטן.

די גאנצע געגנט איז זייער א שטילע, אפילו קיין גרועל האט מין נישט גי- זען, נאר דערנען, שטיינער און פעלדן, מיר האבן נאר גיהערט דאס שטעטשן פון די פינגל און דאס צוגאסניע ליד פון אונדער אנפירער מיטן עכא, וואס האט זיך גיטרען פון די ארומיקע בערג.

דער גרעסטער טייל פון וועג איז גיזען בארג-אראפ און אונדער איילין האבן זיך שיעור נישט אויסגעלייטשט אויף די גלעזיקע פערג-שטיינער, אונ- דער אנפירער האט זיך גיהאלטן אין איין ווארט: שוואיען שוואיען (פאמעלעך, פאמעלעך), זיי האבן פארשאנען און גיטשעלט פאמעלעכע, אבער פעסטע טריט און נאך א צוויי שעהדיקן רייטן זענען מיר אנגיבליבן קיין רמה.

דעם ערשטן בעל-הבית האט מיר גיהאט ארבעטליק הינט, וועלכע האבן — דערווענדיק אונדו — אנגיהויבן צו בילן, נישט אויפהערנדיק, ביז מיר זענען אריין אינים ברייטן הויף, וואו ס'שטייט דער בנין אויסן קבר פון שמואל הנביא.

אינים הויף האבן מיר נישט גיזען קיין לעבנדיקן מענטש, באלד נאכן אפ- רוען האב איך גימוזט ארויס גיין פערנען ביי די איינוואוינער פון דארף, וואו ס'איז דער שייך, וואס האט דאס קבר, מיר האבן זיך אבער דערוואוסט, אז דער שייך אליין איז נראך אין ירושלים, אבער ער האט איבערגעלאזט דא איינים פון זיינע תלמידים, צו וועמען מיר האבן באדארפט אנקלאפן.

מיר האבן אנגעלאפט און א קליין זייטיק טירל, פון וואסן ס'איז ארויסגי- קום א יונגער אראבער, וועלכער האט אונדו גיטרעט אויף אונדער בקשה, דערהערניגט, אז מיר ווילן באזוכן דאס קבר פון נאבני שאמועלי, האט ער, קום-בל פארלאזט, באקשישט און נאכן דערליידיקן די דאזיקע, פארמאלטעטי זענען מיר אריין אינווייניק.

צונערשט האבן מיר גימוזט אויסטון די שייך, דאן האט אונדו דער אראבער צוגיפירט צו א גרויס פענצטער, ורוך וועלכן מיר זען דאס קבר, דען אינים זעלבן ציטער פון קבר, איז דער יונגער דערלויבט נאר פאר ריינע'ן און הייליקע.

דאס קבר גיפונט זיך אין מיטן פון א שייך אויסגעלאסטערטן גרויסן זאל, דאס קבר אליין איז אויסגעלאסטערט מיט שיינע דיוואנים, מיט אראבישע אויפרישטן, אזוי, אז מע זעט אונטער נישט ארויס דעם שייך, איבערן קבר הענגט אפאלטע מנורה מיט בויםל, וואו ס'ברענגט זיך אייניקע קנייטלעך.

מיר האבן גוט באקוקט דאס צימער און זענען ארויס, איצט האבן מיר זיך ארומגיזען אבערן הויף, דער יונגער אראבער האט אונדו גיזען גריבער און היילן, דערציילנדיק אונדו פארשידענע ניסים און וואונדער.

אין איינער פון די וועגט האט ער אונדו גיזען שפורן פון א באמבע, וואס האט שוין גיראסטט, ער האט אונדו דערציילט, אז דער אינגליש' האט גי- וואלט שוין אינים קבר, איינגעניגנדיק ירושלים, אבער די באמביס זענען נישט ארוך די מיער, צוליבן זכות פון נביא.

נאכן אפרוען זיך און עסן, זענען מיר צוריק גיירטן קיין ירושלים, רייטנדיק אזוי א פערטל שעה, ערן מיר פלוצים גישרייען און אויסרופן פון א גרויס הויז, אויף איינים פון די ארומיקע בערג, מיר קוקן ארויף און דערווען צוויי אונטער פרויען, וואס שטייען און הייבן מיט די הענט רומנדיק צו אונדו.

ווען מיר האבן זיך דערגענועטערט, האבן מיר שוין דייטלעך גיהערט ווערטער אין לשון-קודש: אמת יהודים באו הנהו באו עלו — לאמיר אהין גיין — האב איך גיזאגט, אבער מינע מיטפאלטייער האבן זיך נישט גיקאנט אזוי שנעל דעצירירן.

ענטפערן די חיל' מיר גיפונען נאך א סך מאמרים בנוגע דעם ענין בארירן דעם שאלן פון א מצווה אנטקייגן איר שכל און דעם שכל פון דער עבירה אנטקייגן אירששדך.

ווען מיר וואלטן נישט גיהאט די תורה וואלטן מיר גילערנט גענוג פון א קאץ און פון אנדערע חיות ועומות' דערפון זענען מיר, אז מן ג-סט ברואים איז דא וואס צו לערנין.

דעריבער איז דער חוב א שאראקערער אויפן מענטש, דער וואס איז מן ג-סט באשאנקן מיט דעם חוש פון הרגש און פארשאנען, אז ער זאל זיך ווייניקן דאס פארשן און דערניין די ג-שלעכט חכמה, דורכן פאקענין זיין שאפן, דורכן אריינדרגי- גין אין די סודות און די חכמה פון דער בריאה, ווי אזוי מען דארף בחיני זיין, אין די ווייטערדיקע פרקים.

# פסיכאלאגישע עלימענטן אינים חסידות

די פארשידענע גישענשן — אס די קילע אפשצונג אונדווער פון דעם אלעם, וואס עס וועט פארקומען מיט אונדו, וועט אונדו אנפולן מיט לעבנס- קראפט און ענערגיע, וועלן מיר דאך קענען טון אונדווער ארביט מיט מער יש-וב-הדעה, מיר וועלן טויזנטע סאך מער לייטן, הי פריער, ווי מיר וואלטן בלינד פארקאפט גיזען פון די אלע ארביטן און באשעפטיקונגן אן א פריער- דיקער קאנטראל.

אויך אין מיטן טאג, ווען מיר זענען א ווילע פריי, וועלן פון זיך אליין אג- קומען, ווי אויסן, די ווילע פארשאנענדיק גיזענדיקן, מיר וועלן פילן א מין ריף אין אונדו און א ווילן זיך צו באשרייען פון קלייניקייטן, ווייל עס וועט אונדו ענג זיין, מיר וועלן פילן די נויטענדיקייט ארויסצוגיין א ווילן פון זיך אין דער כלה וועלט אריין.

בפרט, אז מיר וועלן זיין אין וועג, אויף דער באן, אדער מיר וועלן זיך גיפונען ערגיץ-וואו אין א פארק ביי א בוים, וועלן די ביכער, וואס מיר האבן גילייטעט זיך אליין עזינען צום ליינען און אזא אויסערלישע שיינקייט וועט אונדו אנפולן, מיר וועלן נישט זיגן א מינוט ליידיק, כאטש מיר וועלן פאקטיש רעמלט גארנישט טון, די צייט וועט אונדו נישט זיין לעסטיק, כאטש מיר וועלן נישט האפן, וואס צו טון, מיר וועלן קיינמאל קיין פוסטיקייט נישט פילן, מיר וועלן שטענדיק פיל זיין מיט אריינהאלטן, א וואונדערלעכן חוכן, מיר וועלן פיל זיין מיט לעבן, מיט ווילן, פרישקייט און פרייה.

דער שטייגער אוי, אז מע וויל זיך א ביסל אפרוען פון דער טאג-ארביט, אדער פון פארשידענע עזימט נאשן, וואס דרוקן און פן מענטשן, גייט מין זיך א ביסל פאררויילן, אסאך לייגענט די דעמלט אנטפונדיקן בוך, אזוי ארום לענקן מיר אפ אונדווערע מחשבת פון אונדווער וועלטל מיט זיינע שווערע דאנות, פארן מענטשן, וואס מוין זיך באנוגען מיט שארפערע מיטלין זיך צו פארגעסן, איינער פארגעסט זיך אין תאוה, א צווייטער דעטרעניקט זיין צער אין שאראקע משפחות, מיט איין ווארט — מע וויל מיט אויסערלעכע פא- סארן ווירקן אויסן אינערלעכן נשמה-צושטאנד, די דאזיקע אלע מיטלין קומען גישט פון אינווייניק, דעריבער איז זייער ווירקונג א פארבערענדיקע, זיי נעמען אויף א ווילע, וואס אנטאט צו דעם צער, אבער אין א קורצער צייט ארום, איז דער ווייטיק אן דער עגמט-נש ווידער דא, אסע סאך נאך שטאר- קער, אין א גרעסערער מאס.

ווען קענען מיר דארט אפ זיך אויסקורירן? נאר דאן, ווען מיר וועלן די רפואה זוכן נישט אין קיין אויסערלעכע פאטויגונג-מיטלין, נאר אין אונדו אליין, מיר מוין זיך קלאר מאכן איין סאך פאר אלע סאך, אז יעדער צער און אויפגענוג זענען נישט קיין זאכן, וואס ליגן אין אונדווער ווען, אין דער נשמה אונדווער, נאר זיי קימן פון דרויסן, דעריבער קענען מיר זיך נאר אן אייטהיילן, ווען מיר וועלן וויסן, ווי ארום צוצוקומען, וואס מער צו די טעפסטע ספינישן פון אונדווער נשמה.

ווי אזוי? דורכן לערנין, דערהייבן די נשמה, אויפהויבן זי, ווי א מענטש וואס איז אומנישטאן, וואס שטעלט זיך אויף צוריק און קלאפט אפ די בלא- טע אין דעם שטייב, וואס האט זיך אין אים איינגעלאפט, מיט וועלכן שטעלט מין אויף די נשמה, ווי אזוי שאקלט מין פון איר אפ דעם שטייב און די אמרייניקייטן? מיט ארויסגיין פון אונדווער אינדיווידואל און זיך פארטייקן מיטן גאנצן באשאך, (ווייטערדיקע המשכים קומען)

שטערן וואס דו האסט באפעסטיקט און ס-שטיט (ישעי' מ'), איר ווייסט דאך און איר הערט, ס-איז דאך איין באלד דערציילט גווארן ווען איר האט באטראכט די יסודות פון דער וועלט און (דארט מ"ב), די טויבע האבן גיהערט און די בלינדע האבן גיקוקט צו פארשטיין.

קהלת זאגט (קהלת ז'): בעסער איז צו גיין אינים און זיך אפ-אלע ווי צו א חתונה, ווייל אזוי איז דאך דער טוף פונעם מענטש און דער וואס לעבט דארף אלץ באטראכטן מיט הארץ' און ווייטער (דארט ב'), דער קלוגער האט די אויגן אינים קאפ און דער נאר בלאנדווישט אין פינצטערניש.

אין משלי שטייט (משלי ד'): דער וועג פון צוריקס איז ווי דאס ליכט פון איר דער פרי, וואס ווערט אלץ העלער און העלער ביז ס'ווערט טאג, אס אזוי באצייכנט דער תניך דאס חינוכותיקע

דאס וואס מיר האבן אין פערטן קיפול אנטווערן מיטן נאמן, קונסטליכע איינבילדונג, זענען מיר אויסן גיזען דערמיט צו רעגולירן אונדווער מחשבות, און רייניקן אונדווער מוח, זיך צו שאפן די מעגלעכקייט זיך צו קענען אנטוויקלען לויט אונדווער אייגענטומלעכן פארום, צו באווייטיקן יענע מניעות און מכשולים, וועלכע די פארשידענע צייט-שטערונגן אין דער איינפלוס פון ביכער וועלכע אנטשפערן נישט אונדווער נאטור.

אויך דער איינפלוס פון מענטשן פון פארשידנארטיקן טיפ-ווירקן אויף אונדו אין א גרויסער מאס, דער מוח איז פליק צו אנטוויקלען זיך, אזוי נאטירלעך ווי א פלאנץ, ווי א בוים, פארשידענע צייט-אנטקייטן, ווי דאס דענערווירן זיך, דרוקן אויף אונדו ווי שטיינער אויפן גראץ, און א שווערע משא אויף יונגע שפראצונגן, מיר אליין דארפן אפרייניקן אונדווער מוח פון די אלע פרעמדע קערפערס וואס קלעפן זיך צום אים טאג-ענלעך.

אויף וואס פאר א אופן-גאנץ פשוט: מיר דארפן זיך צוגיזען איין וואס דער ארויסצוקריגן פון זיך אליין, און זיך פארטייקן מיטן כלה מענטשן, אין דער אלגימינער בריאה, אויף אזא אופן זיך פארטייקן און פארקניפן אין דעם לעבן וואס פולט אלץ אן, און איז דער אס, ארום וועלכן פארשידענע זאכן דרייען זיך, דאס אפגעניגען זיך אין קליינים קרייו פון די גיטענע וואס קומען מיט אונדו, איר איז אנטפארטייקונג פון נאטירלעכן וועג אויף עפעס א באגרע- ניצטן פונקט, דאנען איז נאטירלעך דאס פארעלגימינען זיך, דאס אריינלעבן זיך אין דעם כלה-באשאך, גיזענדיק מיר זיך צו צו אזא ארט לעבן, דאן זענען דערצו, ווי וועלכער און פעלדער, ווייל די גיזענענשאפט אליין בלויז, וועט ביי אונדו ווערן א צווייטע נאטור, אויפשייענדיק, יעדן אין דער פרי וועלן מיר קלען, איידער נאך מיר וועלן אנהויבן קלערן וועגן אונדווער פרוואטע אי- טערעסן, עס וועט זיין ביי אונדו א גייטענדיק קייט, ווי דאס עסן, ווי אלע קעפערלעכע נויטענדיקייטן וועלן ביי אונדו זיין דאס מוין מיר זיך פאר- שטעלן די זון ווי זיי גייט און, ווי זיי שיינט, מאכט ליכטיק אויף דער ערד, שטאפט וואריטקייט, לעפן און פרייהר, דאס פארשעלען זיך די גרויסע ימים, וואס רינגלען ארום די ערד, די ריון-הויכע בערג אין די אלע טיפן סאך און פעלן- שפיץ; דאס באטראכטן אין דער פאנטאזיע אלע פעלקער און אלע מיני מענטשן, פאמעלעך, שטופנווייז וועט זיך אונדווער מוח אויסברייטערן, אונדווער פליק וועט ווערן הארוינאנטאלער, מיר וועלן די אלע בילדער זענען וואס אמאל מער פינקטלעכער און קלארער, יעדן טאג וועלן זיי ווערן אפגיפרישטער, פינקט- לעכער, מיר וועלן וואס א טאג מער פון די בילדער נתפצל ווערן, מיר וועלן זיך וואס א טאג אן מער אנטצוקן פון דער האונדערטלעכער בריאה.

אויך די אנטצוקונג-חוישים, די נערוון אונדווער, וועלן אויך ווערן עמנידלע- כער; מיר וועלן אנהויבן אין אונדווער פארשעלעכע צו פארטראכטן די קלענצעט פריטיס אין לעבן פון פארשידענע מענטשן, און טויזנטער-עליי גישענשן וועלן פאר אונדו דורכגיין; מיר וועלן אונדווער אייגן לעבן באטראכטן, גיזען אפ- שאצן פון א גיזענער דיסטאנץ, וואו מיר זענען אין דער וועלט, אונדווער אלס ארבייטן און באשעפטיקונגן, אונדווער פריידיקע מינוטן און די מינוטן פון אויסרענונג, אויף וועלן די פרייהר און די אויסרענונג ווירקן אויף אונדו; ווי לאנג דאס אלץ גידייעט ביי אונדו, און ווי גייען דורך.

לאמיר זיך אויסשטעלן א גינייען סר-חיוס און לאמיר זיך באצאייניקן קייגן

דער משורר, דער יתום

(פון דער סעריע, רבי שלמה אבן גבירול)

רבי שלמה אבן גבירול איז גיורען איי. גער פון די נוצילטע יודישע

שטרייבן אין מיטלעלטער, וואס ווערט שרייבן און שאפן ענין פארפליבן און פארפליבן גיורארן אויף אלע דורות.

ער איז אבער אויך איינע פון די וועמינס לעבן און ביאגראפיע איז אמייני-ניקסן באוואוסט. נישט אלע וויסן, און די שטענצע תפילות און פיוטים, שטאמן פון אים. נישט אלע וויסן, אז די הייליקע תפילה, כתר מלכות, וואס ווערט געזאגט אין אלע ספרדישע שו"ת יום-ימים בינאמט, מיט הייליקן ציטער-- איז פון אבן גבירול.

לאמיר דערקענין אים. זיין לעבן און שאפן און דערפון לערנין זיין מוט און נברה, וואס טראגט א שווער גיבוראוס לעבן, ספרדישקע צרות און רדיפות האט ער גישאפן אייביק און הייליקע שירים און פיוטים וואס פארנעמן אים חשבון אייבן-עלן אין אנדערע אונזערע פיוטים און תפילות.

זיין פאטער, רבי יהודא אב גבירול, האט גיוראויגט אין קארדאווע, אליין א יודישער חכם און גילערנער, האט ער זיך גוט גיפילט אין דער דאזיקער שטאט, וואס איז נישט בלויז גיורען די שטענצע רעדנען סונים שפאנישן איראלאזיען, דאס וואו-אירט פונם קאליפאט נאר אייך-- א גייסטער תורה-צענטער פארן כלל-ישראל, אין דער דעמאלטיקער תקופה.

נאכן אונטערגאנג פונם ריש גולתא און גארות אין בכל, נאכן שליסן די ישיבות פון סורא און פומבדיותא, האט זיך דער תורה-צענטער איבער-גריסן גאון און כמעט אלע -- צוישן זיי אויך רבי יהודא אבן גבירול -- ישראלין קיין קארדאווע אין איינע מיט איר גיטרייען מנהיג, דער גאון רבי חנוך ברבי משה.

רבי חנוך ברבי משה, העלכער איז גיורען רב פון דער קארדאווער קהלה -- האט פונדערניבלט די ישיבות אין אליין איז ער גיורען דער פוסק אין גרעסער אויטאריטעט. צו וועלכן מצ האט זיך גיורענדיג פון אלע יודישע קהלות, וועגן באענטפערן ווערטע סניקות און שאלות, איז דעריבער נישט קיין וואונדער, אז יודישע גילערנע האבן זיך גיוראלט גיטונג נאנט פון דעם גרויסן גאון און כמעט אלע -- צוישן זיי אויך רבי יהודא אבן גבירול -- האבן גיוראויגט אין קארדאווע, וואס איז באטיטלט גיורארן; ירושלים דהישפניא.

נישט פאנגט איז אבער פאשערט גיורען די אידליע אינים, ירושלים דהישפניא, פאלד נאך דער פטירה פון רבי חנוך ברבי משה. האבן זיך א טרייטל גיגעבן די שיינע בנינים פון קארדאווע אין -- אומגאס, פון די העללעכע פאלאצן זענען פארפליבן -- בערג מיט שטיינער און פונם קאליפאט -- א תל פולם.

דאס איז גיורען איינע יאר תשע"ג (1013), די כבוד-גייציקע בערבערישע אנטפער האבן -- נאך א שווערער און לאנגער מלחמה -- פאזיגט דעם ארטיקן סלאווישן אנטפער, פארטריבן דעם קאליפאט און ווענדיק פארשיכורט פון צחון, האבן זיי א. הוליע" גיטונ איבער די יודישע קהלה, גיראציווט און גיטונען, גימארדיט און גישטנדיג, אזוי אז דאס ביט' שארית הפליטה פון די יידן זענען גיבואונגן גיורען צו נעמן דעם וואונדער-שטעק און עמיגרירן.

דער גייסטיקער תורה-צענטער האט זיך אויף זיין נייער סורה פון. אלה מסעי' אפנישטעלט אינים קעניגרייך-גרענאדא.

דאס גראנאדע-קעניגרייך איז אנטשטאנן נאך די קארדאווער גישעענישן, ווען די גרויסע און מעכטיקע איראלאזישע מאכעדאנישע מלוכה אז זיך צופאלן און צושפליטערט גיורארן אויף א גאנצע ריי פון קליינע מלוכה'דיקע, מיט בערבע-רישע, ארעבישע און סקלאוואנישע פירשטן אין דער שפיץ. גראנאדא אליין איז גיטשטאנן אונטער דער אנטפערשאפט פונם בערבערישן וואס-פאן -- מאקסן.

גראנאדע איז מיט דער צייט גיורארן די היים פאר אלע אנטלאפנע און שו"ץ-לאוע, צווישן וועלכע ס'האבן זיך גיטונן אויך דער יונגער גילערנער און דענקער רבי שמואל אבן נאנדילא און רבי יהודא אבן גבירול. רבי יהודא האט זיך באזעצט אין דער סכנותדיקער שטאט, מאלאגא.

א צובראכינער און פארואונדערטער -- פון די צעיושיסע קארדאווער זעלנער -- האבן זיך רבי יהודא און זיין סרוי גיוראואט איינארדיגן אין זייער גייעס יד

וואו-ארט. די טיפע וואונדן האבן זיי אומפיק גימאכט צו וועלכער ס'איז פאשטפטיקונג, אזוי אז זיי האבן גילעבט, ליידיגיק אסט הונגער און קעלט און אין די ארנסטע פארדינגונגן.

און אט א דאך, אינים ווינקל פון גרעסער נויט, אין אזא חיי צער האט -- א זון אויסגעהעלט, א טרייסט און פאצאלונג פאר אלע, דאס איז צו זיי גיבורן גיורארן רבי שלמה אבן גבירול.

רבי שלמה אבן גבירול, דע גרויסער יודישער פילאאף און משורר איז גיבורן גיורארן איינע יאר תש"ף (1020). ער איז אנהייבן גיורארן ביי ד' אראבער אויצעבראן -- Avicebro, ביי אנדערע Avicebro, טייל האבן אים גיקוינט מיט, אפאך איבן סלימאן איבן יאכא"א, אס די אלע נעמן זענען גיורען טיטולן, מיט וועלכן מע האט באצייכנט די בארימטע מענער פון דער תקופה.

און דאך, אינים אריימן שטובעלע, אין הונגער און נויט איז דערציאונג גיורארן דער גרויסער ריו, דאס ליכט וואס האט דערהארטט און פאלויכטן טויטנער הערצער.

צו די פרייד פון זיינע עלטערן איז נישט גיורען קיין גרעניץ, דאס איינציקע קינד אויף דער עלטער איז גיורען נישט בלויז א טייט, נאר אנטשעריות, וואס האט זיי גימאכט פארנעסן אין זייער מצב. זיי האבן טאקי נישט גיקאנט קיין מיט און אנהייבענדיג אלע מעגלעכקייטן, אז זייער שלמה ואל באקומן א גוטע דערציאונג. ס'האבן מיט אים גילערנט די בעסטע מלמים, וועלכע האבן פאלד פאר זיך דערוען א שפעטערדיקן גאון, אבן גבירול האט זיי גימאכט שטייגן מיט זיין הריפות און פענאמאלן זכרון. ער האט אויף זיך גיבויגן אלעמינס אויספערקואמקייט און אלע וועלכע זענען גיקומן אין זיין סביבה, האבן באוואונדערט דאס יונגל און אים פארואויגט און ארומפולע צוקונפט.

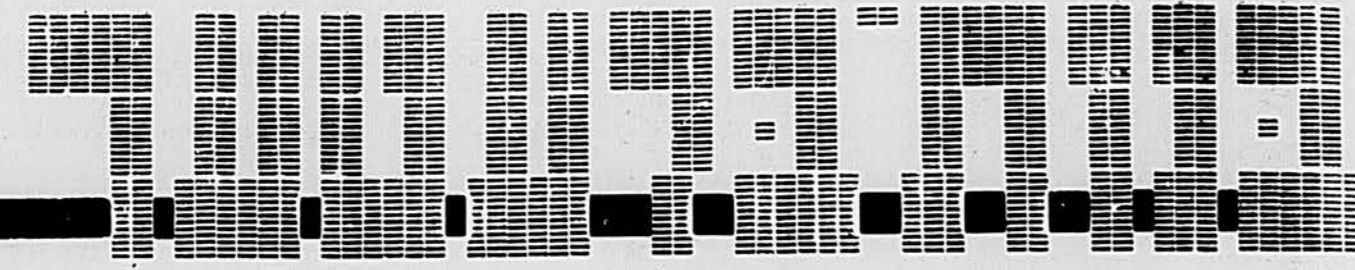
נישט זיי אלע יונגלעך פון זיינס נליכין, האט זיך גיפירט אבן גבירול, שפילצייטן זענען נישט גיורען זיין פארברענגן אין פרייע שעה, גילעכטער -- איז פרעמד גיורען זיין נשמה און זיי א גרויסער, האט ער פאקמפט אין זיך די קינדשע גיינגונגן, ווערנדיק זיך אין גאנצן דעם לימוד-התורה, דאס פארטיטן זיך איינע יס-התלמוד, אין וועלכן ר'האט די שטענצע פערל גיטונגן און שוין אליין אויסנצייכנט איינע חודשים.

זיין פרייד איז באשטאנן איינע אנטדעקן א לעבונג פון עפית א שווערן סאמר. באגרייפנדיק איינע פון די סודות-התורה, דאך האט ער מיט התלהבות גיטומן די פען און זיך צוגאסן אין א הימן פאר די. שטענדיק פרישע שפרודליקע קוואלן, וואס דערפרישן דעם דורשטיקן גייסט און פלאגן אריין א נייע נשמה.

צו שירה האט ער דאך גיפילט א גיינגונג. נאך אין זיין פריסטער יוגנט, זיין צאירע דיכטערישע נשמה האט נישט גירט און זיך באצייטנט אנהייבן צו אנטוויקלן און שוין פון דעמאל גיטונגן מר שירים פון אים, וואס זענען שוין אנהייבן מיט אלע כללים פון ריטם און פון א גיוראליקן שוואונג.

ארימקייט און נויט, שלעכטע פארדינגונגן און הונגער, האבן נישט גיהאט זייער השפעה אויף דער נשמה פון דעם יונגן משורר, ווייל -- ער האט עס בכלל נישט גיפילט. אנהייבנדיק מיט לעמודות און שלימות, מיט שטרעבן און פארשן, האט ער זיך גיקלעקן גיפילט און זיין פנים האט גילויכטן מיט שטענדיקע שמחה.

נאר נישט קיין מנוחה איז אים פאשערט גיורען, דער יונגער שלמה, וואס האט גיפילט קוים זעכצן יאר, איז גיורארן א קיילעדיקער יתום פון טאטע-מאמע, זיינע עלטערן האבן נישט איבערגעהאלטן די קארדאווער נאכווענישן און אין סאמע מיטן פון זייער פרייד מיטן זון -- זענען זיי גיטשארבן, איבערלאזנדיק זייער שלמתן עלנט, איינער אליין, אפילו אן ברודער און שוועסטער. איינער אליין מיט זיין גרויס הארץ און נשמה, וואס איז גיורארן אזוי שווער גיטראפן, ביים סאמע אנהייב פון זיין אנטוויקלונג. ביי זיינע ערשטע טריט אין דער וועלט פון שירה, איז זיין מילד גיורארן א ליעב, אויף וועמינס צאירע ספרונים ער האט אטיטנישליש זיין יתומדיקייט און אליין-קייט.



פארענדיקן די תרומת-חברה-אקציע איז דרינגענט!

ליכט און שאטן צום יעצטיקן מצב אין דער בנות-באוועגונג

אויפן ערשטן בליק דאס זיך אויס אז ס'איז עפית צו שטייל אין דעם בנות-וועלט. ס'הערט זיך נישט רעשן און סומלן, נישטאך יענער פארטיי צו א יודישן רעיון, גאר א סך פארלייגן. הארמדיער ווי גיורעלעך, און דעריבער באקומט מן פון צייט צו צייט דעם איינדרוק, אז די באוועגונג איז אפג-שטאכט און מיר גייען גארנישט פאר-אויס.

אין אמתן אבער איז עס נישט אזוי זי גרויס וואס הערן זיך פון דא אין דארט זענען נישט נאר צופרידנטעלע-דיקע, נאר אפילו איבעראשנדיקע אינים בנות-לעבן הערט שטיל באטיידן פיל, גאר פיל גיארביט, אזוי אין די גרויסע ווי אין די קלענערע סדרות-הים אין א גייווסן זיך קען פון אפילו דרייט זאגן, אז ס'איז א תקופה פון אויסשטייג און עלי' ביי אונדער יונגט, אונדערע בנות-פירערס אין פיל מקומות צייכונגן זיך נאך שטארק אויס פונם יידישן שטארק פונם יידישן שטארק זיך גיארטן נישט רעדנדיק סונים און גיטריישע, און קורמיל און זייער קולטורעל-דעריציעשער אר-בייט.

ס'איז א פאקט, אז ס'איז שוין היינט זעלטן צו גיפונגן א סניף, וואו דער רוב חברות זאלן נישט באזוכן בקביעות די שיעורים און זיין מיט זיי פארבונדן און פארנייטערטערט, דער רואנג צו יידיש היסן ביי אונדער מיילייונט איז גישיטגן ביו צו גאר א הויכער דער קיין ירושה האט ער פון זיין פאטער נישט באקומן, פשוט, ווייל ס'איז גאר-נישט פארפליבן א חוץ יאס ארימע שטיבעלע, די בעטן און דאס ספרים שטענקל, וואס דער פאטער האט זיך פארשאפט, כרי צו שטיילן די שטארקע התמדה פון זיין זון.

דאס שענקל ספרים האט שלמה באטראכט ווי א טרייסט אין זיין מצב און באוויינדיק דעם טראגישן טויט פון זיינע עלטערן, זאגט ער: ס'הייטקט: אן טאטע-מאמע אליין, יונג און ארים. ס'איז א ברודער און א חבר -- מיין גידאנק און ספרים.

אבער דאך האט זיין יתומדיקייט שטארק משפיע גיורען אויף זיין גאנצן שאפן. זיין טאן איז אייביק א פרייערער, אז רבי משה אבן עזרא-- האט אים אפג-רופן מיטן נאמען: דער משורר-- דער יתום.

\*) מיר נעמן די שירים פון אבן גבירול ספרן בית-יעקב-שורנאן און אנט-איינער יודישער איבערזעצונג.

א. ש.

שטראם פון כפירה און נישט קליין איז ליידער די צאף פון די וואס תורה און יודישקייט ווערט ביי זיי פון טאג צו טאג פערמער. די בנות-כחנות ווייסן פון די אלע סכנות און וויקן א קיין מיט שטילער אויפקלערונג, גרינסלעכער פארטימונג איבער אלע לעבנס-פראב-לעמן, און פירן זייערע חברות צום מקור פון אמת און יודישקייט, אונדערע פירערס זענען זיך קלער באוואוסט אין וואסערע צייטן מיר לעבן, זיי איבערגעבן זיך מיט אלע חושים צו די מרידן און די ליידיג פון די חברות, ברענגן אריין אין דער גרופע התקבחות, אובה אין קעגנטיקע צוטריו דורך ידיעות, דעה קומ, סונג-פארטונקעלין די ליכט-זייטן, ווייל אין חרף, דאס פנימלידיקע אין בנות-לעבן, וואס האט אזא שפע מיט דערגרייכונגן, זיבן דעם סולן בטחון, אז ס'העלן אויך מיט דער צייט באהערשט חרף אלע אנדערע ביו יעצט נאך פארקארלעטע גיבטן.

דער זיס, וואס האט די בנות-באווע-גונג גירן. אין לעבן, זי צוויסירט במצב אלע יארן צום יעצטיקן עליה-צושטאנד אין קולטורעל-דעריציעשן זון, גיט זיך אפ א גיטונגן דין-וחשבון פון די נאך פארנאכלעטיקע מאמענטן אין דער בנות-ארביט, און גלייבט מיט גיימינגע כוחות צו זען גאר בקרוב אויסגיפירט אין לעבן אלע די גישטעל-טע צילן.

דער בעסטער וועג-ווייזער צו דער קולטור-ארביט פון „בנות“ איז דאס קולטור-פראגראם פון דירעקטאר י. ל. ארלעאן.

צו באקומן אין דער בנות-צענטראלע אין לאדזש



# די קונסט שייך צו זיין

בת כ' כב"ו ל'ויפ  
בת ק' כב"ו לחטא

(מדרש רבה)

עקני נאר שיינע מענער און יונגע פרויען, מיר זענען די אומשולד אין די קינדעריש פנים, און זענען ווי נישט קינדעריש פנים, און זענען ווי נישט גירעכטע גיפנין מיר דען נישט מער שיינע קינדער ווי שיינע יונגע פרויען דער פליענדיקער יונגט.

אבער אנדערע חכמים ז"ל לויט זייער תורהדיקער השקפה, קוקן גאנץ אנדערש אויף דעם לעבן, לויט זייער השקפה שייך, ווייל נישט אין שמוק און קאס-פלעקט.

## יהודית שטיין

### ס'איז גרויס די וועלט...

ס'איז גרויס די וועלט, און גרעסער פון דער וועלט איז איצט די נויט; — קראנקע גייען אויס און שטארבן פאר דער צייט, און קליינע קינדער בעטן ברויט...

ס'איז גרויס די וועלט, און גרעסער פון דער וועלט איז מענטשנס פין; — און טאג נאך טאג — און ס'לעבן גליווערט ווי פארגליווערט בלוט, און קינדער יונגע קלאגן איצט אויף זייער זין...

ס'איז גרויס די וועלט, און גרעסער פון דער וועלט — איז די אלץ וואקסנדיקע גרויז; — ס'קוקן קינדער-אויגן טריבן און אומיטיק און אלטע שטוינין שטייל און ציען מיט די אקסלין פויל...

ס'איז גרויס די וועלט, און טיף אין הארץ אלץ טיפער גראָבט דער צער; — ווי זאל איך מיט באגינגס גילדינע זיך פרייען, אז ערגיך ווייט אויף וועגן לויטער א גיסאָר...

ס'איז גרויס די וועלט, און ס'וואקסט גיפאר פון בלוט און רויך און אינטערגאנג; — און ס'ווייניג קינדער פון די וויגן אין די נעכט, ווי ס'וואלט דאָס בידנע הייפל וואכן אויף דער וועלט גיטן זי באנג...

ס'איז גרויס די וועלט, אין גראָ און שווער, ווי מין פאריתומט גימיט; — ווי זאל איך נאר פון פרייד און זנין ינגין, אז טרערן, שווערע טרערן לאַסטן אויף מין ליד?

ס'איז גרויס די וועלט, און גרעסער פון דער וועלט איז איצט די נויט; — קראנקע גייען אויס און שטארבן פאר דער צייט, און קליינע קינדער בעטן ברויט...

מעטיק-קעסטל ליגט דער טור פון אמתער שיינקייט נאר אין דער שיינער נשמה. דעריבער איז דאָס קינד שייך ווייל זיין נשמה אין ריין, מיינין אונד-זיער חכמים, די מיר מרות, שואה, קנאה, תאוה וכו', וועלכע ברענגן אום דעם מענטשן פון דער וועלט, האבן נאך זיין קינדישע נשמה בא-פלעקט.

נאר די שיינע און ריינע נשמה פילדיט דעם שיינע גיזיכט, דער נביא דריקט דאָס אויס אין צוויי חרסער: יפרח כשושנה, בליען אזוי ווי די רויז, די שיינקייט וואל נישט זיין אַגראויווהייט גיכט ווי די קינסטלעכע רויז, נאר פון אינווייניק אַרויסשטראַלנדיק, ווי די בליענדיקע רויז און ריין ווי די בליענ-דיקע רויז, ווי זי זיבן יאר, איז ער צו צוואַנציק יאר און אזוי שייך, ווי צו זיבן.

לידער זענען מיר אין אונדער זירק-לעכטייט אלץ פארקערשט, אונדערע קינדער ווען מיר אלט — אונדערע יונגע מענער, יונגע פרויען — אונדער שטאלץ, אונדער האמינג מיר דער-קענין ווי נישט מער!

יא, אזוי, ליידער, זעט עס היינט אויס אין דער יידישער גאָס, עס ליגט דע-ריבער די פליכט אויף אינדערע אמתע יידישע טעכטער, די גייטיקע און נויט-לעכע וויסן פון די אומשטערלעכע מוטער שרה — צו וועלן דערגרייכן דעם, יפרח כשושנה, די אמתע נאָטרי-לעכע שיינקייט, איר בליק מוז זיין גיחעניגט צו יענער צייט, ווען די יידי-שע פרוי, די יידישע טאכטער האט אַרויסגעשטראַלט מיט איר איבערלעכער שיינקייט אויף דער יידישער גאָס און האט דערביי גידינט אלס ביישפיל און מוסטער פאר אנדערע.

דער העג דערצו איז מירן א ריין זיט-לעך לעבן — דאָן וועט מין דערגרייכן די קונסט פון שייך צו זיין און שייך צו בלייבן.

נאר צו באקומן אין אַ כּוּנענדישע צוהיל דעם ניכל גילקייט פערל פון אלטער טוור, און וועלן ס'ווייניג זיין 150 יונגמעס וויה-חריטער און גיטן זיין אהבת ואחדות ישראל פריזש שייך די לעצטער מונט, בית-ויסק-שורגל, נאר 30 נר, מיט פארטא 35 נר.

זיך העבן צו דער אַרמיניסטרעציע מונט בית-ויסק-שורגל, אדער אויף אירעס: Izrael Ber Itzinger (A. Sznur) Łódź, Al. I-go Maja 36 m. 15.

## דער כוח פון אַרביים

ס'איז איבריך צו זען, ווי שווער ס'איז די צייט, אין וועלכער מיר לעבן. נאך מיר איז איבריך צו דערמאָנין, ווי גראָד היינט אין, בנתי פאר אונדער יונגט אין אלע ענינים נייטיק און נוצלעך. ווער צום אויסדרוק איז עס דאָכט זיך ניגונ ציווען צו הערן און זען אויף אינדער לאדזשער בנות-קאנגרעס, אלע פרויען און ליידין פון דער יידישער רעליגיעזער פרויען-יונגט האט מין קלאָר אַרויסגעהערט און אַרויספילט אזוי פון די די אפיציעלע רעפערטאָן, ווי פון די וויסותים.

יעצט לאמיר זיך פארטראַכטן איבער די באַשלוסן פון אונדער פניסי, כמעט יעדע החלטה איז אַ נייטיקע רינג און דער קייט, וואָס דאָרף שמירן און פאר-פאנצערן אונדערע אלע קנינים, ווען אבער מיר זענען, ווי מיר אַ שוואַכער טעמפא ס'גיט צו דאָס אַריינפירן אין לעבן די החלטות פונם קאנגרעס, מויל מיר זיך פארטראַכטן איבער די הויפט-סיבות דערפון.

לויט מין מיינונג פלעט נאך ביי אונדו נאר שטארק דאָס פלע-באָיאַוואס-און גרעסער פון דער וועלט איז מענטשנס פין; — און טאג נאך טאג — און ס'לעבן גליווערט ווי פארגליווערט בלוט, און קינדער יונגע קלאגן איצט אויף זייער זין...

## עס מוזו לעלך ווערן...

דער היינטיקער ווינטער-זמן איז פאר אונדו, בנות, אַנדערע לעשות. ס'איז דאָ עפסי נאָכן רמאָדירען קי-ש-הש-קאָט, דעם בנות-קאנגרעס. היינט זענען מיר אויף דער בחינה, אויף וויפל די הערטער, וואָס האבן זיך גלאָט הערן פון דער קאנגרעס-טריב-נע ברענגן אונדו צו מעשים, עס זע-נין דאָך עפסי גיווען הערטער היוצאים מן הלב, מוז דאָך זיין דער רעוולוטאָט נכנסים אל הלב, מיר טאָרן דאָך נישט דערלאָן הלילה, אז די מיר און מאַסער פון אונדערע פיאנערן און אזוי פיל יאָרן זאל גיין לאַיבור, מיר האבן דאָך בית שוין אזוי פיל אויפגעטון, אבער מיר טאָרן נישט פאָרגעסן, אז מיר האבן נאך אזוי פיל צו טון, אויב די קערנלעך פארווישע מיט מי האבן נישט-פירות גיווען, מוזן מיר ווייטער דעם באַרן פארקערן, פארוויצען, ער זאל וואָס אַ מאַץ מערערע און שענערע פירות אַרויסגעבן.

די שטאַרקסטע אימפּערקאָמפּיקייט, וואָס מיר מוזן פון יעצט אָן שענקן אין דער אַרביט איז אָן שום ספק ריינע יידישע פרעסע, יא, איך זע, ווי אונדערע חבירות מאַכן אַ גרימאָס-ווי-דער מוט פון אונדו מומה זיין מיט אַ מאמר איבער פרעסע, וואָן ווייניק ג-חער, ווייניק גילען, נאך וואָס איז ווי-מיר מוזן פון יעצט אָן שענקן אין דער אַרביט איז אָן שום ספק ריינע יידישע פרעסע, יא, איך זע, ווי אונדערע חבירות מאַכן אַ גרימאָס-ווי-דער מוט פון אונדו מומה זיין מיט אַ מאמר איבער פרעסע, וואָן ווייניק ג-חער, ווייניק גילען, נאך וואָס איז ווי-אָרום אים גרופירט זיך דער אַנדיסטי-שער אַוואַנגארד פון עסקנית-עלימענט, וואָס פּאָווענט דעם נשמותדיקן מענטש-לבוש צו אַ פּנימיותדיקן און טאַקיי-אינג-אַרטיק-יידישן תּוֹכֵן.

ווען זייער אַ יידיש גוט וואַרט, אַל אַ צוויי מיטלין; דערצויען, אריי-ברענגן פּאַרשטענדיגש אַפּציען פּונם פרעמדן, שפּרלעכן און צושטעלן גוטע פרעסע, די אַרביט מוז גיין אין צוויי ריכטונגן: קולטורעל און אַרגאַניזאַטא-ריש, פון קולטור-אַרביט בכלל איז נישט יעצט דאָס אַרט פון שמועסן, איך וויל נאר באַרירן די אַרגאַניזאַטאָרישע זייט.

ראש ת מוז פּאַרגרעסערס ווערן די צאָל עקוועפּלאַרן אין יעדער אַרגאַניזאַציע, אַרביטן פאַר גיווינין אַפּאַנענטס, מע טאָר זיך נישט באַנגען לאָזן בשם אַפּאָפּאָרגאַניזאַציע מיט אַ שוּרנאַל אדער פאַר אַ גרופּע, נאר יעדע, אדער העכסטנס צוויי אַפּאַנענט אין עקווע-פּלאַר, שנת — גיווינין די היים פאַרן זשורנאַל, זאל אים לייצען די מוטע, שפּאַנעטער אַזויה, איך וויל פון מו-טערס, וואָס באַקענדיק זיך מיטן זשורנאַל, האבן עפּיס אַנדערש אַוועק-גלייגט, פּרי צו לייצען דעם זשורנאַל, מע דאָרף נאר טון דערין, עס איז פיל מער אין גאַנצן אַפּהענגיק פון רצון פון די מירערנס.

ליבע חבירות אויך האָלט עס פאַר אַנאַומפּאַרינגע נויטוענדיקייט, די פּי-דערנס, וואָס אַרביטן דערין, טוען אונד-ירעקט צוהעלפּן, אז די יידישעלעכע דירעציאָנען ביי אונדערע חבירות זאלן שפּאַנעטער אַזויה, איך וויל פון מו-טערס, וואָס באַקענדיק זיך מיטן זשורנאַל, האבן עפּיס אַנדערש אַוועק-גלייגט, פּרי צו לייצען דעם זשורנאַל, מע דאָרף נאר טון דערין, עס איז פיל מער אין גאַנצן אַפּהענגיק פון רצון פון די מירערנס.

## גראָד יעצט...

צו אַ חשוּבער יובל-פּיערונג גרייטן מיר זיך, צום 15-יעריקן יובל פון בית-יעקב-זשורנאַל, איינגאַרטיק אין דער זשורנאַל אין זיין קיום (די לעצטע צייטשריפט), איינגאַרטיק אין תּוֹכֵן און אין טאַן (אירעפּאַליטישע סאַנסקווענט-קייט), איינגאַרטיק אין לייט-מאַטיוו (אַקטיוויזם) און דערפאַר איז ער אזוי מוצלחדיק איז זיין כּוּח-השפּעה, נישט קיין ריווקן אַפּאַנענט-קרייו פאַר מאַנט דער בעל הַיּוֹבֵל, דערפאַר אַבער אַ מוטטערהאַטט פּאַוואָסוויניק גוקליג-נער און גיוועסער קרייו, עס איז צום באַרויערן, וואָס ער איז נאר דער, אחר בעיר ושנים במשפּחה, דערפאַר איז אבער דער אחר בעיר על תּלַה בניו — זיינע ליינער זענען די, וועלכע זענען יסודותדיק מאַטיוו גי-שטאַלעט רייניגן פון דער אַנדיסטישער קייט.

אָרום אים גרופירט זיך דער אַנדיסטי-שער אַוואַנגארד פון עסקנית-עלימענט, וואָס פּאָווענט דעם נשמותדיקן מענטש-לבוש צו אַ פּנימיותדיקן און טאַקיי-אינג-אַרטיק-יידישן תּוֹכֵן.

אמת, אז נישט גרינג איז די משא, עס איז זייער שווער דער וועג, ווען ס'איז נישט ניגונ מיטהעלפּער אלס אַנשפּאַך, און אירעאיש-גיקאָווישע צוגיבונדיגקייט פון דאָ און דארט, בליצן אבער אויף מרישע כּוּחֹת און ס'קומט צו מרישער

**יעדע פירערן מוז דערפילן איר פליכט צו דער בית-יעקב-ליטעראַטור.**



רעגיסטראציע פון נייע תלמידות אין „אהל שרה”

במשך דעם חודש שבט וועט דורכגיפירט ווערן א נייע רעגיסטראציע פון תלמידות אין „אהל שרה”...

ס-זענין צו באקומין ביכער און בראשורן:

- 1) אגודת-ישראל - רבי יעקב ראזנהיים - 0.50
2) גאולה פון לשון - ז"ר ש. בירנבוים - 0.40
3) ווערטער-ביכל - 1.00
4) שמונה פרקים אין יידיש - ראנאווי - 0.95
5) די מאמס צוואה זאמל-בוך - שרה שענינער - 1.25
6) גיזאמלטע שריפטן זאמל-בוך, שרה שענינער - 1.00
7) קולטור-פראגראם - י. פ. ארלעאן - 1.00
8) ביאגראפיע פון ד"ר דייטשענדר - יאקאבאוו - 1.00
9) גיט יעקב-בראשור אין תולדות-הרב לעווין - 1.00
10) וואס וויל „בנות” - א. מ. ראנאווי - 1.00
11) מיט-פיר-בוך זאמל-בוך - גלה שענינער - 1.00
12) מענטשן פונים דור (25 דערציילונגן און לידער) אלימלך שטייער - 0.25
13) די פארהויליגע קדושה - ד"ר מ. אשער - 0.95
14) פוילישע בראשור וועגן ביי און בנות ה. זיימאן - 2.95
15) די העלדין פן געטא - ש. ראשטיין - 2.25
16) גלייכט אויס א וועג (7 מאמרים) נתן בירנבוים - 1.25
17) פרקיאבות אין יידיש - א"מ ראנאווי - 0.35
18) 10 ביכלעך קינדער-ביבליאטעק - א. שנידלער - 0.25
19) זאמל-בוך פון פארשטעלונגן - 0.95
20) דער פאטאלער טעות (קאנטרא קאפערניקוס) הרב ש"ד לארין - 2.00
21) אגודים - העפט פון ביי-זשורנאל - 1.25
22) ארץ-ישראל-העפט פון ביי-זשורנאל - 1.25
23) קייגן אנטסעמיטיזם-העפט פון ביי-זשורנאל - 1.25
24) 40 פארשידענע נומערן - 2.60
25) 25 פארשידענע נומערן פון „קינדער-גארטן” - 5.50

נארוואס דערשיינן אין פארלאג „יהדות” ווארשע, לעמבערג, קאלאמיי א וויכטיק בוך דאס ביכל אנטהאלט דריי לידער-סעריעס: 1) ג-ט-לידער, 2) ביכל און צייט-מאטיוון און 3) יידישעלעכע ג-זאגנין און נעמט ארום איין נילדען פארטא 20 גר... ד"ר בנציון פנעלער DR. B. FESLER, KOŁOMYJA

דער באקאנטער עסקנית, פירערין און פיאנערין פון באיי אין ארץ-ישראל ח'י דבורה גור-ארי' (תל-אביב) די הארציקסטע מול-טוב-ברכות צו איר חתונה מיט הרב מנחם נחום גאלדשמידט ווינסט צענטראל ינות-אגודת-ישראל אין פוילן לאדזש.

מיר ווינסטן א הארציקן מול-טוב אונזערע איר-כער יגעניגע הכות: חנה ווענער מיט ח' מנדל פרענקל (קראקע) צו איר חתונה און פערל וואלף מיט ח' משה גרעבער (סאנאק) צו אירע תנאים.

בנות אגודת ישראל אויך מיר ווינסטן דיר פערל וואלף מיט גליק און צופרידנהייט.

דיין גרופע בוס מלא מול-טוב וואונטן ניין מיר איבער אונזער חברה כרים רייל זאראמב צו איר תנאים-שרייבן מיט ח' נ. ראכמאן (לימא) איינער צוזאמנונגד זאל זיין א קשר של קיימא און אייער צוקונפט זאל באשטראכט זיין מיטן ליכט פון אונזער אירעאל.

בנות אגודת ישראל רוב אנתו בין המכרות 9. ראקי-גאלדבערג - גאסטיונין שוועסטער נימארק אויל בוראש.

ווען און אוימריכטן מול-טוב ווינסטן דיר איר גוטע טרייע חנה עלבוים צו אירע תנאים-שרייבן מיט ח' משה ברייטקאמאן זאל תמיד זיך און לעבן באגלייטן.

לערערין רחל גיוויץ בנות אגודת ישראל.

א הארציקן מול-טוב ווינסטן מיר אונזערע מיר-יסקן פוילן רבקה ווילנער (סאכאסעו) צו איר תנאים-שרייבן מיט ח' מ. לעוואקוויטש (סעייער-גייעוויץ) ווי אויך די ניו. פרעזשן פוילן חנה פאמערעאן (סאכאסעו) צו איר חתונה מיט ח' י. צימערמאנסקי. גליק און צופרידנהייט זאל איר תמיד באגלייטן.

בנות אגודת ישראל סאכאסעו. לער. ח. קאטשינסקא

למורתנו הנכבדה והאהובה מרת בתי עפשטיין ברכת מול-טוב יעמיר מוזירי שלחה לרגלי אירושין. יחיר שתחא ורכך בחיים סנה בשופנים ואור יהודה ירח תמיד מורך אהליך.

בנות אגודת ישראל צעירות הבנות אויבונק. המדריכה מרגמן

מול-טוב גליק און צופרידנהייט וואונטן איר דיר טריבעלע קרימאן צו דיין תנאים. זאלסט וזכה זיין צו בויען דיין עתיד על הרי יהודה וירושלים.

דיין פריינדן און לערערין מינסעו. אסתר גיטל ווייסבלום

א הארציקן מול-טוב ווינסטן מיר אונזערע ליבער חברה און סוכטקע פרעס-קאמיטאן מיטשא צעזערסקא צו איר תנאים מיט ח' זלמן בלומענצווייג (מינעאוו) לערערין געלבלום בנות אגודת ישראל